Глава 1. Сергей

1

Осматриваюсь по сторонам. Слишком много дел. Надо написать отчет о командировке. Окей, сейчас сяду за компьютер. Хочу я есть или нет? Привычка оттягивать неприятные обязанности до последнего момента и в этот раз берет свое, поэтому я отправляюсь за едой. На полках полупустого холодильника лежит достаточно приемлемой пищи, но желания поесть у меня нет. Так, значит, все-таки не хочу. Чай. Беру чайник, наполняю водой, жду, пока закипит. Есть время посмотреть телевизор. Но там нет ничего нового. Начинается фильм, который я не раз уже видел. Нравится ли он мне? Трудно сказать. Все слишком предсказуемо: я помню многие кадры, в голове всплывают даже фразы главных героев. Я сижу и смотрю это кино не потому, что поглощен им, а просто оттого, что лень делать что-то другое. Завтра я, конечно же, выполню все запланированное и проведу вечер продуктивно.

И все бы ничего, если бы я не думал так каждый вечер в течение всех двадцати четырех лет моей жизни. Реклама. Появилось время налить чай. Черный или зеленый? На самом деле мне все равно. Мне действительно плевать, какой чай пить. Я всегда выбираю его неосознанно. Сегодня было проще дотянуться до коробочки с черным чаем. Что ж, она победила. Пахнет вкусно.

Пол-одиннадцатого. Завтра рано вставать – часов в семь. Ладно, встану в полвосьмого. В душ тогда не пойду, позавтракаю, чем успею. От мыслей о завтраке в процессе чаепития захотелось есть. Колбаса, сыр и хлеб: человечество еще не придумало ничего лучше.

Полдвенадцатого. Нежданно осознание проблемы в виде отчета ясно вырисовывается в моем разуме. Я паникую. Быстро выключаю телевизор и иду в комнату, где стоит компьютер. Первым делом захожу в социальную сеть «ВКонтакте». Ничего странного, если вспомнить, что этим вирусом болен уже весь мир. В большинстве случаев я не ожидаю увидеть там что-то новое, просто заглядываю, как говорится, на секундочку. Но часы, показывающие 00:14 после того, как я закрыл страницу в интернете, говорят, что секунда в этом случае равняется куда большему отрезку времени…

Вот теперь я готов к своему важному делу. Но не совсем. Я бы начал стучать по клавишам в эту минуту, если бы у меня была спутница жизни. Ну, или, по крайней мере, если бы я с кем-нибудь встречался. По моим собственным меркам, девушек в моей жизни было довольно много. Даже больше, чем я хотел в детстве. В начальной школе, как и все дети, я строил планы, грезил о взрослой жизни. И в этих мечтах всегда присутствовала одна-единственная девушка, которую я встретил и остался рядом с ней на всю жизнь. Я полюбил этот женский образ. Но суровая реальность взяла свое, и в шестнадцать лет я переспал с одноклассницей Верой, отнюдь не соответствовавшей этому идеалистическому образу. Как говорится, лучше синица в руке, чем журавль в небе.

Тогда она казалась мне очень красивой. Возвращаясь в то время, я задаюсь вопросом, а правильно ли поступил, лишившись девственности именно с ней. К тому моменту Вера прошла уже не через одну постель. Да и не только в постели она это делала. Зато заполучить ее оказалось легко. Алкоголь, марихуана, дача, баня – если сложить все вместе и прибавить испорченную девочку, то на выходе получим уже мужчину, а не мальчика.

А ведь тогда я нравился одной очень приятной девушке – Насте Люткиной. Но как можно сравнивать эту спокойную, не очень общительную, умную и неиспорченную девушку с развратницей Верой! Самое интересное, что мне не понравился секс как физическое действие. Было приятно, конечно, но совсем не чувственно. В ту ночь я пошел не тем путем и предал свой идеал.

00:34. Черт, уже так поздно! Воспоминание о первом сексе наводит на мысль открыть порносайт. Меня возбуждают не столько девушки и процесс совокупления, сколько новизна и сексуальные эксперименты. Иногда поиски новой картинки занимают у меня часы: я стал настолько прошаренным, что уже узнаю порноактрис по груди.

Через десять минут скитания по порносайтам мое внимание приковывают две лесбияночки, играющие друг с другом и с различными предметами. Все просто, никаких экспериментов. Красивые упругие тела, милые лица. Поиск окончен, далее лишь вопрос техники.

Закончил к часу ночи. Начинают слипаться глаза, на отчет почти не осталось сил. Передо мной встает дилемма: написать его сейчас или проснуться завтра на час раньше, проклиная себя сегодняшнего. Решение принято: буду проклинать себя завтра утром. Осталось почистить зубы, завести будильник на половину седьмого и лечь спать.

2

6:30. Проклятый будильник. Господи, почему я такой дурак! Ведь вчера было столько времени, чтобы сделать работу. Больше никогда не буду откладывать на потом. Ладно, мне хватит пятидесяти минут. Можно еще полежать.

Через полчаса в ванной комнате я наспех чищу зубы и умываюсь холодной водой вместо того, чтобы принять душ. Вижу в зеркале опухшее лицо с рельефным отпечатком края матраса. Когда же я научусь вставать вовремя?! Отключив будильник и позволив себе полежать в кровати еще десять минут, я ожидаемо снова провалился в сон. И счастье, что лишь на полчаса.

Позавтракать, а потом заняться делом, или же сделать дело и потом гулять смело? Поем. В холодильнике мое внимание привлекли последние два яйца. Я очень люблю яйца. В моих глазах они имеют существенные достоинства: очень быстро готовятся и из них можно соорудить множество кулинарных изысков. Сегодня я их отварил, вчера пожарил яичницу, а позавчера – омлет. Если бы меня заставили выбрать всего один продукт, чтобы есть его всю оставшуюся жизнь, я бы без колебаний ответил: «Яйца!». Правда, это вредно, и жизнь моя была бы весьма непродолжительной.

Вот, теперь я могу сесть и написать отчет. На это у меня осталось всего двадцать минут.

Готово. Представляю, как начальница будет читать эту гадость и обливаться потом от злости. Даже становится немного смешно. Она точно будет зла, ну или хотя бы сделает вид. Но не уволит. У меня есть несколько козырей в кармане: я хороший эколог (во всяком случае, достаточно хороший для нашей лаборатории), и в нашем научном отделе у меня одного иногда рождаются трезвые мыслишки.

Иду к метро. Добираться до работы примерно час. Пешком, потом тридцать минут на метро и десять минут маршруткой – вот я и на месте. Каждый день задумываюсь, сколько времени люди теряют в дороге. Это ужасно. Хотя у меня есть машина, я крайне редко использую ее в будни. Во-первых, лишняя эксплуатация ведет к поломкам, а там ремонт, лишние траты. Ну а во-вторых, самое важное: вождение автомобиля – это чистая потеря времени. Пока я еду в маршрутке, я могу погрузиться в свои мысли, что бывает намного интереснее и приятнее всяких мирских событий, в метро можно почитать книгу, а потом прогуляться, подышать воздухом и взбодриться. Пользуясь же личным автомобилем, я сталкиваюсь с бесконечными пробками и полным отсутствием приятных мыслей, поскольку все сознание заполняет ненависть к уродам, пытающимся объехать меня через тротуары. Мне не близок расхожий аргумент: «Я не могу ездить в этом противном душном общественном транспорте, на машине комфортнее».

Выхожу из дома. Возвращаюсь в свои грезы. В моем разуме выстроен целый мир со своими законами, своей историей… Я там знаю все досконально. Этот мир появился в далеком детстве. Сколько себя помню – он всегда сопровождал меня. Когда мне нечего делать или я просто прогуливаюсь, я отправляюсь туда. Иногда в этом мире намного интереснее, чем в реальном. Он избавлен от всех бытовых забот. Там существует собственная историческая летопись, факты выстроены в одну линейку. Политические и экономические проблемы рассматриваются с позиций разных персонажей. Иногда у меня появляется желание написать обо всем этом книгу.

Найдя место в метро, я, не теряя времени даром, достаю карандаш и записываю в блокнот основные тезисы для статьи, которую я должен был написать в рубрику «Вопросы экологии» для одного местного издания. Однако мозги трудно перевести в рабочее состояние. В результате мои записи скучны и никуда не годятся. Ладно, перепишу во время обеда. В последнее время у меня стало успешно получаться совмещать процесс еды и написание всякой ерунды для газет и нашего сайта.

Работа. Мой рабочий день снова начинается со скандала с охранником. В спешке я опять забыл свой пропуск. «Идите домой за пропуском. Вы здесь не пройдете», – фраза, которой, как мне кажется, ограничиваются курсы по повышению квалификации охранников. Если таковые существуют. К счастью, мимо проходит Нина Евгеньевна, директор нашей лаборатории, и просит охранника пропустить меня. Нина Евгеньевна – очень приятная женщина. Прошел год, как ей стукнуло пятьдесят. Она относится к тем людям, которые все на свете воспринимают позитивно. Сколько ее помню, она всегда доброжелательна и рада помочь. Вот и сейчас выручила.

Долгий рабочий день. Все очень рутинно: сдал отчет, который вызвал совсем другие чувства, чем я ожидал. Профессор Ренченко, она же Нина Евгеньевна или просто Нина – для своих, отметила: «Краткость – сестра таланта. Молодец. А теперь, не теряя времени, приступайте к вашим прямым обязанностям». Вот что мне противно, так это мои прямые обязанности: опыты, сбор информации, формирование отчетов, и далее по кругу… Фу! Почему я не найду другую работу? Раньше подобные мысли посещали меня каждый день без исключения. Сейчас я уже смирился и даже полюбил некоторые стороны своей профессии. Например, мне нравится получать незапланированный результат в каком-нибудь опыте. Это же так захватывающе: строить гипотезы, доказывать или опровергать, а если повезет, то и открывать новые соединения. Но 80 % моей деятельности – абсолютная рутина.

После работы звонит друг. Идем в бар. После двух пинт пива нам становится хорошо и весело, и мы звоним ребятам. Собирается довольно большая компания. Разговоры, смех, в общем, все то, что обычно сопровождает встречу хороших друзей. Чувствую себя отлично – хмель ударил по мозгам. Что еще нужно? Все прекрасно. Я плыву по течению, ничего не делаю, пью пиво, потом буду спать. Что дальше? Это уже вопрос завтрашнего дня.