Вода в решете. Апокриф колдуньи

Ведьмовство - тема не новая среди книжных сюжетов. Исторический реализм или фантасгармония безумия, человеческая жестокость или магия, ничего нового здесь, кажется, уже и не придумать. Но даже в этом глобальном лейтмотиве «Апокриф колдуньи» сумел удивить и совершенно неожиданно, но запомниться.

История начинается в застенках святой Инквизиции. Судя старуху по имени Ла Веккья, которая обвиняется в колдовстве в общем и в убийстве инквизитора в частности. Тем не менее, несмотря на обширные свидетельства односелян и пытки, она все отрицает. Отрицает не злословя и проклиная, но обстоятельно и пространно. Пространно настолько, что в какой-то момент и сами инквизиторы, и читатели тонут в хитросплетениях слов, не способные более отличить правду от лжи.

«Апокриф колдуньи» составлена необычным образом. Все детали устройства этого мира описаны в виде протоколов допросов со слов Ла Веккьи, подписанных инквизиторами в силу неграмотности обвиняемой. Фактически это нескончаемый монолог, лишенный как ярко выраженных эмоций, так и действия как такового. Но одновременно изливающийся со страниц поток слов достаточен для того, чтобы составить цельное представление о фоне, на котором происходят допросы: как ситуация пришла к текущей и какое будущее развитие может иметь.

Несмотря на видимость упорядоченности (инквизиторы задают вопросы, Ла Веккья отвечает) в какой-то момент приходит понимание, что что-то не так. Это становится заметным не сразу, потому что ответы обвиняемой меняются в разных протоколах сначала в мелочах, но потом их несоответствие уже нельзя игнорировать, оправдывая собственной невнимательностью. Это не просто усложняет сам процесс чтения, но и превращает происходящее из рутинного околосредневекового садизма в интеллектуальную дуэль.

Со всеми своими книгами, молитвами и орудиями пыток, вы совершенно беспомощны и потерялись в этих рассказах, где ответом на одну ложь является другая ложь.

Оригинальное построение сюжета, витиеватый слог, выдерживаемый Анной Бжезинской до самого конца, объемность мира вкупе с отсутствием морализаторского нарратива, делают «Апокриф колдуньи» ярким событием в книгоиздательстве.

Именно так он и сказал: одарит нас своей милостью, но не объяснил, что это значит.

Нравятся ли вам ненадёжные рассказчики? А рассказчики-лгуны, которые, рассказывая свою историю, осыплют вас словами, такими же пустыми и безжизненными, как опавшие осенние листья? Прежде чем браться за книгу «Вода в решете. Апокриф колдуньи» Анны Бжезинской, подумайте, готовы ли вы с упорством золотоискателя процеживать эту историю через сито своего скептицизма, в надежде отыскать хоть немного золота истины. Но учтите, никто не гарантирует, что потраченные вами силы и время окупятся.
Роман представляет собой головоломку, целиком состоящую из протоколов допроса. Ни диалогов, ни авторской речи, сплошной поток показаний одной женщины, обвинённой в колдовстве и убийстве. Читателю предлагается самому установить истину, ознакомившись с тридцатью протоколами, записанными со слов обвиняемой. Что будет не так уж просто, поскольку предполагаемая ведьма временами меняет детали своих показаний и прячет важные моменты за витиеватостью своей речи. Читая книгу, можно не раз поймать себя на перескакивании через строчку, поскольку взгляд «замылился», а мозг просто устал продираться через необычные словеса и обороты.
В «Воде в решете» форма важнее содержания. История, лежащая в её основе довольно проста, но, докапываясь до неё, вы пройдёте через несколько вариаций одних и тех же событий, отвлечённое повествования, различные стилистические ухищрения и прочие приёмы, необходимые, чтобы водить за нос инквизиторов, а вместе с ними и читателя. Хотя, возможно, за нос тут вожу вас я, а в книге первая же озвученная версия оказывается самой верной. Кто знает…
Заметка на полях. Если внимательно следить за датами протоколов, то можно заметить, что восемнадцатый протокол составлен в феврале, хотя три протокола до него и три после – в октябре. Подозреваю, что дело в опечатке (сужу по содержанию текстов и дням недели), и всё происходило в рамках одного месяца.
Роман для тех, кто любит эксперименты. Хотите чего-то необычного в жанре фэнтези? Попробуйте «Воду в решете. Апокриф колдуньи». Не так уж часто на нашем книжном рынке появляется что-то подобное.

"Я говорю с вами только по старческому обыкновению заполнять каждую минуту шелестом слов, которые, впрочем, тут же рассыплются, как высохшие листья..."

Прочитав аннотацию, я не смогла пройти мимо этого романа. Драконы, магия и детективная история в мире-аналоге позднего Средневековья! В общем, от романа я ожидала многого. И все же не того, что получила в конечном итоге. Однако пани Бжезинская смогла меня приятно удивить. Увы, не до восторга. Писательница переносит нас в необычную деревню под названием Чинабро, где в приходе Сангреале, в священном зале инквизиционного трибунала идет допрос тридцатипятилетней (по ее словам) женщины, которая именует себя Ла Веккья, что в переводе с итальянского означает "старуха". Она обвиняется не только в колдовстве, но и в причастности к смерти некоего монаха по имени Рикельмо. Старуха отвергает все обвинения и более-менее добровольно рассказывает судьям о превратностях своей непростой жизни. Ее показания, изначально составляющие связную историю, со временем начинают все больше запутываться и приводят к финалу, который сумел удивить не только самих инквизиторов, но и меня - достаточно опытную читательницу.
Начну с того, что произведение показалось мне бесконечным... И что-то мне подсказывает, что не одна я такая. Все дело в том, что "Вода в решете" было написано в форме длинного монолога, адресованного обвинителям - судьям трибунала. В тексте напрочь отсутствовали диалоги и разнообразные описания, перед нами - тридцать протоколов допроса, отражающих ход судебного слушания. Слова предполагаемой ведьмы обретали вес, прикрепляясь к пергаменту, и погружались в сладкий яд чернил, чтобы принести вероятную смерть той, кто их произносила. Я же чувствовала себя беспомощной, теряясь в их звучании, где ответом на одну странность являлась другая.

"Слова опасны, синьор. Слова - поверьте старой блуднице, а я была когда-то превосходна в своем деле - самая изысканная ласка."

Место действия "Воды в решете" только внешне напоминало средневековую Италию. Его анонимность придавало книге флер таинственности, благодаря чему произведение походило на темную сказку. Атмосфера того, о чем рассказывала Ла Веккья, была необычной. Основные события, описываемые героиней, происходили в небольшой деревеньке под названием Киноварь, лежащей на склоне горы Интестини. Испокон веков эти земли населялись народом, зовущим себя просветленными. Только они были способны добывать в недрах горы ценное полезное ископаемое - вермилион. Невероятно уютным и в то же время мрачным оказался антураж: неровные крыши домов с цепляющимися друг за друга пристройками; воздух с легкой дымкой, окрашивающей в фиолетовый цвет сосновую хвою; кроваво-красный вермилион, яркими прожилками вгрызающийся в расщелины камней; мерно качающиеся рычаги коловоротов в переплетении цепей и канатов - атрибуты созидания, странно оказавшиеся в пропитанном смертью и разрушениями месте.

"Ибо пока существует дом и свет передается от отца к сыну и от матери к дочери, и мы существуем в его каменных стенах."

Благодаря искусно выстроенному повествованию, сюжетные сюрпризы появлялись в нужное время, что интриговало. Хотя, признаться, я больше кайфовала не от содержания книги, а от авторского стиля ее написания. Писательница сумела прекрасно передать стилистику речи простолюдинки, сделав это несомненной изюминкой романа. Рассказ героини напоминал поток сознания - она часто отклонялась от основной линии своей истории, с теплотой предаваясь воспоминаниям, которые ничего не вносили в судебное дело, но хорошо иллюстрировали картину жизни в вымышленной деревне в не менее вымышленной стране. Монолог Ла Веккьи изобиловал красивыми описаниями и необычными фантазиями, подтверждающими не только эрудированность автора, но и ее неугомонное воображение. Хотелось впитывать каждое слово, сказанное обвиняемой. Метафоричность и мудрость ее мыслей восхищали. При том, что образ самой старухи скорее отталкивал, чем вызывал симпатию. Надеюсь, что это не прозвучит спойлером, но я не верила ни единому ее слову. Они громоздились в тексте и завязывались в узлы столь же запутанные и тугие, как и те, которыми крепят веревки к коловоротам. И так вплоть до финала, который (как я уже говорила) сумел меня удивить, но в целом вполне соответствовал названию романа.

"Ведь тела женщин являются обителью злых духов, и никогда нельзя быть уверенным в том, что кроется в изгибах и складках их рук, грудей и бедер, если невзначай ваша мысль забрела так низко."

Анна Бжезинская рассказала нам историю о женской судьбе в мире, управляемом мужчинами. Где никем не защищенной девочке можно с легкостью стать мишенью для злых, завистливых и недоброжелательных людей. Роман в очередной раз заставил задуматься над круговоротом истории. Охота на ведьм давно в прошлом. Однако эти времена не ушли в полное забвение, ибо трусливое человечество перед лицом неопределенного будущего всегда найдет для себя козлов отпущения. Когда-то его жертвами были возможные ведьмы, затем - евреи. А кто сейчас, и что будет дальше - страшные вопросы, совсем не вызывающие оптимизма. На данный момент об этом не хочется думать и тем более - говорить...
Прекрасная мелодрама, в которой фэнтези и детектива ровно столько, сколько воды в решете.

"Вы изо дня в день выгребали из глубин моего забвения камни, гравий и глину в поисках чистой руды, в то время как мир над вами изменился до неузнаваемости."

Вместо послевкусия:

"Ибо горы, мой добрый синьор, лишь в глазах народа низин прочны и непоколебимы. В действительности же они напоминают погрузившихся в сон стариков, которые трясутся и постанывают, не осознавая, что во сне они отдаляются от своих бесполезных тел, отбрасывают их в сторону, как потрескавшиеся камни, которые на дне ручья кажутся прочными и долговечными, но, если только позволить им просохнуть на траве, трескаются и осыпаются в пыль."

С удовольствием познакомлюсь и с другими работами Анны. Всем мира и добра!