Наш роман потом продолжался месяца два, но эта ночь уж не повторялась. Что за ночь, parole d'honneur! Поджаров смутился и тоже вытаращил глаза.
– Прихожу однажды после спектакля домой, – зашептал он, – а она сидит у меня на диване. Начинаются слезы, объяснения в любви… поцелуи…
– Я актер по преимуществу провинциальный, – говорил он, снисходительно улыбаясь, – но случалось играть и в столицах…
Артист должен действовать на массы посредственно и непосредственно; первое достигается служением на сцене, второе – знакомством с обывателями.