В литературе я для себя вывела своего рода закон. Не надо делать плохой роман из того, что может быть хорошим рассказом. Вопрос именно в масштабе, которого роман непременно требует, чтобы отвечать требованиям жанра. Творение Шоплена - красивая зарисовка, мимолетное впечатление от эстетической картинки, но не более.
Кроме того, на протяжении всего чтения меня не оставляло ощущение, что это - своего рода вариация романа Альбера Коэна “Любовь властелина” (по нему снят потрясающе красивый и такой же бессмысленный фильм с Натальей Водяновой в главной роли). У русского издания Коэна в описании-аннотации есть фраза - «это фреска, запечатлевшая вечное приключение мужчины и женщины» - и она как нельзя более верно отражает природу произведений и Коэна, и Шоплена. Не хочу обвинять последнего в подражательстве, скорее это такой своеобразный “фресочный жанр”.
Роман Шоплена, кажется, просто создан для раскадровки.
Кадр: залитая солнцем площадь Рима. За столиком сидит человек. Перед ним шахматная доска. Сменяются люди напротив - сыграть партию может попробовать любой, мало у кого получается выиграть.
Кадр: напротив мужчины присаживается красивая женщина. Она одета в светлое платье, у нее густые блестящие волосы. Удивительная смесь спокойствия, сосредоточенности и игривости. Достойная противница, она оставляет своего партнера по партии в приятном недоумении.
Кадр: номер в гостинице. За окнами все тот же Вечный Город, шум которого глушат прохладные стены комнаты. Мужчина сидит на балконе, перед ним багеты и бутылка красного вина, женщина, стоя позади него, одетая в маленькое черное платье, изящным движением стягивает себя трусики и вкладывает в его ладонь.
Кадр: прохладный полумрак жилища отшельника. Шахматная доска - за ней старик и женщина. Для них обоих эта партия очень важна. Для старика она последняя в жизни, для женщины имеет отношение к самому ее появлению на свет.
Кадр: ночь, все та же площадь Рима. Под памятником Джордано Бруно за шахматным столиком сидит пара. Вдумчиво они переставляют фигуры по клеткам доски. Сейчас это уже не игра, а торжественный ритуал под симфонию звуков весенней итальянской ночи и отблески огней.
Красиво? Безусловно. Тянет ли это на роман? По моему мнению нет.
Произведение Шоплена определенно останется в моей памяти среди прочих эстетических моментов, которые довелось наблюдать. Но для меня это скорее набор картинок на Pinterest, чем полноценная литература.