Майя вспомнила цитату Бродского, которую очень часто любил повторять отец: «Мир, вероятно, спасти уже не удастся, но отдельного человека – всегда можно».
«Кто я для тебя?»
Целый мир. Наполненный красками, звуками, теплом и смехом. Мир, который он берег. От всех. Потому что знал, как могут исчезать миры. И он не мог позволить себе потерять этот.
Вот какой он – его мир. Вот какие они – женщины его мира. Пять минут из жизни Ильи – той, что была скрыта от Майи. Ей хватило. Она все поняла.
Медленно стянула свою старую шапку, подняла голову вверх и подставила горящее лицо сырому холодному мартовскому ветру. И категорически, в ультимативной форме запретила себе плакать.
Пора взрослеть.
Час назад, сидя в ресторане, он у нее спросил:
– Ты веришь в сказки?
И получил ответ:
– Если верить в сказки – то в такие.
Загорелся зеленый свет, и машина снова тронулась в путь.