Отзывы на книги автора «Дмитрий Скирюк»

Идет травник Жуга не жалея ног, да и самого себя. По мере продвижения попадает он то в одни, то в другие переделки да передряги. И в каждой из них пытается помочь чем может. На его руке браслет с фигурками, в его суме травы, в его глазах печаль.

Каждое из приключений, выпавших на его долю, сопровождается потерей фигурки с браслета. Каждое из событий относиться к конкретному времени года. Каждому времени года присуще свое животное. Каждая история по отдельности, выделенная в отдельный рассказ, тем не менее имеет одно общее, которое приведет к логическому завершению или началу нового года, нового цикла, новых приключений.

В этих историях было много всего и всех, в том числе и знакомых читателям по другим произведениям как героев, так и событий. Одни с хорошим финалом, другие с не очень. Какие-то истории печальные, какие-то наоборот радостные. Но их всех объединяет и соединяет то, что в каждой абсолютно каждой из них Жуга жертвуя собой пытается помочь, спасти, сохранить и защитить тех кому требуется помощь или поддержка.

Это начало цикла о Жуге, но, на мой взгляд, весьма многообещающее. Интересный герой, в большинстве своем захватывающие истории, соответствующий для жанра и книги слог. По крайней мере лично мне показалось, что автор не просто написал книгу, а действительно попытался вложить в героя душу. И пусть в книге присутствуют заимствованные герои и события, лично для меня, это не вызвало какого-то отторжения, а наоборот добавила определенного "изюма" в данную книгу.

Что ж конечно может Жуга немного и отстает от того же Геральда, но он вполне достойный персонаж за которым стоит еще последить, как за его приключениями, так и за его развитием. И очень надеюсь, что не будет ни в доном ни в другом разочарования, ведь впереди еще 3 книги.

А мне понравилось. После того, как прочитала, всё думала, что же тут можно написать и что же выделило эту книгу от других фэнтези-приключений с похожим построением сюжета и главным героем. Сразу вспомнился "Ведьмак". И, как оказалось, не зря вспомнился. Ну и "Страж" Пехова. Лис - тоже странствующий маг, только вот его истории куда загадочнее. Интригует уже то, что главная цель Жуги - найти себя, узнать кто он и понять свое предназначение, в то время как упомянутые выше персонажи вполне себе определившиеся люди. Ищет он всё это путем опытным. Всё, так сказать, пробует и ввязывается в любой подходящий инцидент будь то кража девушки, будь то предотвращение набега турков и остановка войны. Ну такой вот он, на все руки мастер. Правда, иногда выходит всё странно и удивительно. Тот самый случай, когда "но что-то пошло не так". В итоге, конечно, жизнь налаживается. Только Жуге вечно не дают покоя его тайны.

Роман написан в виде нескольких историй, объединенных общим повествованием. Жуга ведет рассказ о себе, который слушает и комментирует весьма своеобразный собеседник. У Скирюка получилось более целостное произведение, чем у Пехова с его "Стражем", т.к. всё же основная линия, а именно изыскания Жуги о природе его магии, своем прошлом и "рождении", идут сквозь все рассказы. И каждая передряга, в которую он попадает, немного приближает его к цели. И вообще, Жуга - хороший! Наверно, именно по этой причине ему везёт на попутчиков и друзей. Только вот с любовью как-то не очень...

В "Осеннем лисе" можно встретить кучу отсылок к мифам, сказкам, легендам, произведениям других писателей и историческим фактам. Можно было бы предположить, что это всё понатаскано и просто переписано в свою сказочку, если бы не было исполнено так здорово и так умело вплетено. Вплетено в новую, самобытную историю. В очень хорошую и интересную историю, со своими загадками. И до разгадок добраться хочется, поэтому уже заказала себе продолжения в бумаге. А то тут вроде есть ниточки и тропки к той дверце, что открывает тайны, да вот лис пробежал и замел всё своим хвостом. Запутывает. Интригует. Оглядывается и зовёт идти за ним дальше. Как будто обещая, что дальше - больше.

Давно присматривался к книге из-за её аннотации. Она же меня и отталкивала. Слишком уж восторженная. А сегодня зачастую получается, что чем слабее книга, тем более громкая шумиха вокруг неё. Однако, эта книга из прошлого века (написана в 1997,впервые издана в 2000 году), и она действительно заслужила все похвалы в честь такого яркого дебюта автора.
Сюжет повествует о злоключениях одного горца. Он не баловень судьбы. Он просто идёт, влекомый поиском себя и своего предназначения. Волею судьбы (и не только, но это большой секрет!) он постоянно попадает в разные плохие истории. А вернее будет сказать - он не желает пройти мимо нуждающихся в помощи людей. Которые в большинстве своём вместо благодарности испытывают гнев и страх. И это повторяется из раза в раз. Печально и больно читать такое, а потом осознавать, что автор ведь прав. Так в жизни чаще всего и происходит.
А ещё книга удивила включением в повествование уже знакомых историй и персонажей из других книг. И если вначале это смотрелось для меня странно и вычурно, то впоследствии всё стало на свои места. Сама же история стала более гармоничной. Хочется верить, что Жуга как раз и был тем самым странником и героем в каждой из этих историй.
А ещё в книге будут браслет, четыре зверя, четыре времени года и постоянный поиск героем себя и своего места в этой жизни. И будет этот путь длиною в год. Всего лишь год. И за этот год Жуга будет постоянно что-то терять, а взамен находить что-нибудь более ценное.
После прочтения выяснил, что это первая из четырёх книг про Жугу. Что ж, если автор и в дальнейшем сможет удержать выбранный им курс, тогда мы с ним подружимся)))

Редкий и счастливый случай - когда обычная в общем-то книга попадает в руки именно в тот момент, когда она больше всего оказывается тебе нужна.
О цикле про "Осеннего лиса" я узнала еще два года назад, тогда же скачала аудиоверсии книг автора... Но то как-то было недосуг, то более интересные вещи попадались, то включила я его же "Блюз черной собаки", еще на полтора года отбивший у меня желание продолжать знакомство с писателем. В общем, вспомнила только недавно, решила: "Сколько же можно несчастной книге лежать мертвым грузом? Она ж единственная, бедолажка такая, тянет столь длинную лямку!" Включила. И залипла.
Мне вообще нравятся такие истории - состоящие из эпизодов жизни и путешествий одного героя / приключенца / наемника. Вроде бы, не очень связанные друг с другом, а потом понимаешь, что единая линия все-таки вырисовывается, просто она не сюжетная, точнее, не только сюжетная. У Сапковского это очень хорошо видно. И еще с самого начала мне показалось, что Жуга чем-то неуловимо похож на Геральта, а потом... =D А потом и сам Геральт бодро въехал на Плотвичке, крышу у меня мощно сорвало, и я не смогла заставить себя оторваться от книги хоть на минуту. Это же мозаика! Игра: угадай, на какое произведение или исторический эпизод присутствует аллюзия в этой главе.
С историей тут отношения, кстати, весьма интригующие. Если попытаться въедливо прослеживать даты, то видишь разброс от 13го до 15го века. А может, и больше - я ж с историей на длинной ноге, могла половину ориентиров проворонить. Восточная Европа, национальный колорит - Чехия, Сербия, Валахия, Румыния и иже с ними. Интересные характеры, народная речь и психологическое мировосприятие.
Про самого Жугу я вообще молчу - это такая смесь пафоса, избранничества, богоборчества, проклятий и непередаваемых внутренних трагедий, что просто обнять и плакать.
В общем, для меня книга попала в самое яблочко. Она настолько в меня впиталась, что буду дочитывать цикл хоть с экрана. Иначе просто не выживу.

Моя затянувшаяся эпопея со Скирюком наконец-то продолжилась. Первый том я отслушал в аудио ещё в 2011 году, основательно всё забыл, а в 2019-м, когда его внезапно переиздали, купил и нормально перечитал. Всё-таки мужик молодец: спустя столько лет добиться переиздания, ещё и улучшенного, с дополнительной редактурой – это не каждому автору удавалось. Мне лишь только в этом году повезло докупить остальные тома цикла и сесть читать дальше. В общем, что я хочу сказать. Второй том – он всегда знаковый. Писатель может начать эпопею бодренько, а потом благополучно слиться, и ладно бы постепенно, так ведь многие же сливаются очень быстро, уже ко второй книге. Продолжение истории про Жугу объективно вышло ничуть не хуже, и меня это безмерно радует. Скирюк не только сохранил почти все достоинства и отличительные особенности первой книги, которые мне так нравились, но и добавил кое-что сверху. В итоге и гармоничным продолжением воспринимается и полным подобием назвать нельзя.

Проходит немного времени, травник и маг-недоучка Жуга продолжает своё странствие по Европе, всё больше перебираясь с Карпат на запад. На этот раз судьба занесла его в один немецкий городок – как уже повелось, вовсе не случайно. Не бывает в его жизни случайностей, уж мне ли не знать, как это погано – ощущать себя пешкой на чужой игральной доске, когда от тебя самого ничего не зависит и каждое решение может оказаться не твоим собственным, а всего лишь частью игры, всего лишь ходом в какой-то запутанной вселенской партии. И если в первом томе шаги до кульминации отсчитывали символически отрывающиеся подвески с браслета, то здесь всё решает доска с эльфийскими шахматами, которая словно бы играет сама с собой. Или всё-таки нет? Кто на самом деле двигает эти фигурки?

Жизненный путь Жуги опять будет пересекаться с путями других людей, образуя причудливый узор долженствования, вмешательства, взаимопомощи и игры наперекор всем правилам. И вот здесь, в отличие от первого тома, композиция уже другая. Книга не представляет собой набор отдельных рассказов-миссий. Повествование цельное. К нему постепенно присоединяются персонажи, как новые, так и уже знакомые. Количество народу на страницах растёт в то время, как фигур на доске становится всё меньше. Это меня немного расстроило, я люблю раздробленный сюжет, ну да ладно.

Первый том был полон разных культурных отсылок, в основном на известные произведения и легенды. Здесь они тоже есть, но уже тоньше, персонажи чужих творений соседствуют с культурными символами и даже с реальными людьми, и всё это остроумно обыгрывается, обрастая ложными параллелями. Вся книга превращается в акт мифотворчества, сотворение привычной картины мира из отдельных событий и намёков, плетение гобелена реальности из меметических нитей, навеки запечатлевшихся и сохранившихся в искажённом виде. Народная память запомнила всё. Но запомнила не так. И, читая, мы будем постепенно узнавать всё, каждую отсылку, каждого человека. С чисто писательской точки зрения это очень трудная задача, и Скирюк справился с ней на отлично, создав гипертекстом полноценную параллельную сюжетную линию.

Кстати, история здесь в принципе – одна из главных загадок. Хронология смущала меня и в прошлый раз. Никак не получалось проследить, когда же происходили все эти события, между главами будто проходили десятки и сотни лет. Упоминание недавней чумы – это или 14, или конец 17 века. Герои пьют кофе, отмечая, какая интересная новая штука, а его в Европу привезли в 17 веке. Влад Цепеш жил в 15 веке. Османские войны шли с 14 века, упоминаемый султан Мехмед II правил в 15 веке. По сути единственная дата, к которой можно привязаться – 1462 год, но далеко не всё к ней подходит. Зато недвусмысленно намекают, что с концепцией круглой Земли уже смирились, но Америку ещё не открыли. И либо я дурак, либо автор не парился, либо, наверное, действительно проще допустить, что события происходят не в историческом, а в мифологическом пространстве. Ну ладно, вампиры, духи, русалки, эльфы, гномы, говорящие звери, разумное оружие. Кто при таком раскладе в здравом уме будет сопоставлять даты битв и эпидемий?

Волшебный зверинец будет разрастаться, в центре повествования появятся эльфы и драконы. Первые давно стали редкостью, а вторых и вовсе считали сказкой. Но Жуга, похоже, рождён, чтоб все сказки делать былью. Во всех смыслах. Эльфы у Скирюка представлены в классической толкиеновской традиции – как перворождённая раса, намного древнее и мудрее людей. И знаете, тут проскакивает такой прекрасный намёк о том, что в многорасовом мире расслоение может получиться просто катастрофическим. Пока одни ещё пребывают в глухом немытом средневековье, другие уже летают в космос. И полученные ими знания тоже вплетаются в культурный контекст.

Сюжетно книга представляет собой простейший квест на край света ради вроде бы не очень значимой цели, но поскольку за всем стоят неведомые игроки и зловещие легенды, значит, последствия будут феерическими. По пути героев помотает по всей Европе, и я не могу не отметить всю эту огромную панораму, которая перед нами предстанет. Автору очень хорошо удаются мелкие детали быта и живая народная речь, при этом у каждого персонажа, даже проходного, будет своя неповторимая манера и свои фразочки. В общем, меня действительно впечатлило, это же так замечательно – когда за поверхностной приключенческой фэнтезийной историей кроются глубокие слои, культурные отсылки, сложные коды. И всё это надо взламывать, искать, параллелить. Я сам люблю так писать, понимаю, насколько это тяжело и насколько обидно, когда читатели нихерашечки не замечают. Хочу просто пожать автору руку и сказать, что он потрясающий.

Слишком большой перерыв я сделала в чтении этого цикла, поэтому некоторые важные детали стерлись из памяти. Что было абсолютно некстати. Потому что то, что началось здесь творится, я некоторое время не могла понять. Чтобы разобраться в том, что происходит, пришлось первые главы читать крайне внимательно, зависать в процессе, глядя в одну точку и мучительно напрягая память, пытаясь вызвать в ней хоть какой-то отклик или ассоциацию. В итоге свершилось, а дальше процесс пошел лихо, так как приключений здесь хватает.

Жуга по прозвищу Лис, взявшийся помочь потерявшему память юному эльфу с ручным драконом, оказался втянутым в великую игру. Что за игра? Это до конца так и не раскрывается, да и в конце, так и непонятно, что же именно произошло и зачем. Как в песне группы "Несчастный случай": "Не, всё понятно, но что конкретно?.." Да ну и ладно, игра так игра, сны так сны. Почему-то этой книге хочется простить некоторую невнятность концовки. ведь что главное? Что дракон летит, а АнаАрдэ эта наконец-то закончилась.

Обычно, что происходит и куда всё идёт, ну или хотя бы конечную цель, знает хоть кто-то из персонажей, проходящих подобный литературный квест. У Скирюка же в счастливом неведении находятся все. Причем, какую роль они сами исполняют и то не сразу разбираются. Загадочно всё с этой игрой. Зато необходимость делать ходы и отвечать на действие соперника дала возможность придумать чудесный квест, где есть абсолютно разные приключения на любой вкус: и события в городе, и морское приключение с эпическим и судьбоносным сражением, и большой пеший поход через пустую равнину Исландии, и запутанные поиски в горных пещерах. Есть тут и предательство. Но есть и верность.

Персонажи мне тоже понравились. Жугу я люблю ещё с первой части, Яльмар мне тоже импонировал, а тут появились и новые. Очень яркий образ получилось создать для Герты/Кая/Хансена. Что это за зверь такой трехголовый? А вот не скажу, так как спойлер будет. И жирный. Ну и конечно чудесный дракошка Рик, который просто прелесть.

Игра закончилась, а значит кое-что снова осталось только в прошлом. Лишь воспоминаниями стали и некоторые персонажи: и те, что ушли практически в самом начале, и те, с кем мы попрощались в самом конце. С некоторыми расставаться грустно. Но Жуга же будет идти дальше. Для него главная тайна так и не раскрыта. Он так и не узнал, кто он сам.

Очень нудная книга. И не знаю толком почему. Вроде действие есть, персонажей много, динамики добавляет деление на истории ( смена локаций, времени, героев) - но в итоге я где-то с середины ждала, когда ж повествование уже кончится и мы поймём, куда и зачем бредёт Жуга.

ЖугА. Кличка еще какая-то бандитская, не вяжется с характером человека, который всем палочка-выручалочка. Обычно мне нравится, когда в книге встречаются персонажи из легенд или чужих романов, вплетаются сюжеты известных сказок. Здесь этого добра было много. Может быть, даже слишком. Слегка потерялась оригинальность самого Лиса. Когда появился в тексте Геральт, так думала, сейчас Зита и Гита радостно обнимутся и пойдут дальше хором. Не сложилось. Но, скажем честно, Жугу от Ведьмака отличить сложно.

Не понравились мне лирические описания природы. Не особо их и много было, но, видимо, сильно не в тему, раз так в глаза бросались. Смущают и романтические эпизоды. Нелепые, как слоны в посудной лавке. Хорошо, хоть мало. В основном герой шёл, шёл, шёл, попадал в неприятности, немножко дрался и много думал. Яркого экшена не хватило мне, внезапных решений. Привязка историй к глобальным темам вроде Дружба, Любовь, Жвачка тоже показалась скучноватой. В известных легендах, иначе рассказанных, всё равно наблюдалась предсказуемость. И даже не за счет самих легенд, а потому что уже знаешь похожие шаги в том же "Ведьмаке".

В общем не удивила меня книга, поэтому восторга не вызвала.

В своих бесконечных блужданиях по свету Жуга приходит в город Лисс, где судьба его сталкивает с уличным мальчишкой Телли и его ручным дракончиком Риком. Травник уже готов оставить позади свой кочевой образ жизни и окончательно обосноваться в этом небольшом городке, но в который раз всё идёт совершенно иным образом. В доме старьёвщика Рудольфа, который сам по себе вызывает некоторое подозрение, где поселился Жуга со своими новыми друзьями, в разнообразном скопище различных предметов Телли находит странную доску, на которую выставляет не менее загадочные фигурки из кости. С этого момента начинают происходить непонятные вещи в жизни героев. А тут еще, откуда ни возьмись, в городе появляются огромные собаки, жертв которых с каждым днём становится всё больше и больше. Что же это может быть - всего лишь стечение обстоятельств или чья-то коварная игра, на кону которой стоит множество жизней? И так ли уж все события, происходящие вокруг, являются волею случая?
Это продолжение приключений травника Жуги и повествование в нём ведётся через год после событий происходящих в первом романе. Вторая книга выполнена в сюжетном плане, как единая, цельная история, что отличает её от первой части, которая в свою очередь построена как сборник новелл.
На протяжении всего чтения книги меня не покидало чувство чего-то знакомого в сюжете и в героях. Вернее сказать, для меня это были, скорее всего, в первую очередь отголоски «Властелина колец» и «Ведьмака», овеянные ярко выраженной скандинавской мифологией. Из этого мне совершенно не понятно, почему читатели ассоциируют книгу с поджанром славянского фэнтези.
Занятно как автор преподносит некоторых исторических лиц, представляет читателю и интерпретирует вымышленных персонажей известных с детства каждому по сказкам Андерсена.
Если условно разделить книгу на три части, то для меня первая её треть оказалась намного интереснее и захватывающей, чем остальные две. С середины романа начинаются усиленные разглагольствования героев. Так же мне не особо понравилось, что Жуга чуть ли ни бессмертный. Сюда же можно прибавить, и практически самый сильный колдун-чародей, какая бы не была ситуация он всегда окажется в ней победителем.
Но чего не отнять, так это как написана книга. Сама стилистика, язык очень приятен и одновременно лёгок. Иногда было такое ощущение, что читаешь стихи, будто в рифму всё подстраивалось. Мне кажется, книгу стоит читать, чтобы насладиться прекрасным слогом автора.

Медведи, самовары, копны нечесаных волос, босые пятки, опущенные и поднятые взгляды пронзительных синих глаз, а в них – многовековая тоска!

Вот знаете, пока я слушала эту книгу, мне никак не удавалось ассоциировать её со славянским фэнтези, на ум приходил другой жанр. Жанр пародия. Пародия призвана выпятить и тем самым высмеять какие-то недостатки или же, наоборот, подчеркнуть достоинства того или иного произведения. Между пародией и плагиатом – тонкая грань. В литературе эта грань ещё тоньше, и чаще всего она стирается, сказываясь плагиатом. И тут, похоже, мы сталкиваемся именно с этим: собрали всякой всячины, добавили колдунов, понатыкали везде «многовековых дубов», магам отрастили бороды, волшебство обозвали наговорами! Не обошлось и без «васильковых глаз», «алых губ» и «трепещущих сердец». Для детей (лет 12-14) – очень даже забавно, думаю, им будет в диковинку смешение простонародья с фэнтези, в новинку, а вот для взрослого бывалого читателя - слишком уж простовато. Да и правда, шаблонов, как языковых, так и сюжетных в книге, как тех самых «многовековых дубов»! Язык мне не понравился, мало разбавить речь героев просторечными выражениями, заковыристыми словечками, желательно выдерживать стиль до конца. Да и динамику сюжета было бы неплохо прописать до того же конца. Я кстати не боюсь читать книги из серии не по порядку, считая, что, если книга написано хорошо, не важно первая она из серии или последняя, я обязательно вернусь, и прочитаю остальные. А вот «Осеннего лиса» самостоятельным произведением не назовёшь. Честно, читать было скучно, книга мне показалась детской. Не смогла я к этой истории отнестись серьёзно, она какая-то уж совсем «игрушечная». Ладно, «будет цокотать-то», в завершении скажу:
«Воняло мокрой шерстью и навозом»!

Подробнее смотрите выпуск -

Ничего не проходит бесследно. Наши прошлые поступки падают семенами в плодородную землю истории, прорастают непредсказуемыми последствиями, и не имело никакого значения, добра мы хотели или худа. Всё будет так, как будет. Всё будет по-своему. И не факт, что узнав об этом, мы раскаемся. Иногда поступить иначе просто невозможно. Иногда, что бы мы ни сделали – всё обернётся бедой. Но для разных людей и разных масштабов.

Прошло целых семь лет. Уставший от груза предназначений травник Жуга скрылся с глаз человеческих, затаился среди лесных духов, лишь изредка появляясь среди людей и превращаясь в легенду в их устах. В одно из немногочисленных проявлений реального волшебства. А между тем по Европе смертоносной поступью шествует эпоха нового зла и мракобесия. Охота на ведьм. Накрывает города истерией и ужасом. Это больше, чем просто жестокость. Что-то страшное грядёт. Слишком много колдунов инквизиция сожгла на кострах. Кому приносится эта жертва? И что будет, когда он насытится?

Жизнь сводит Жугу с неминуемыми последствиями прошлых поступков, давнего выбора между одним злом и другим. И одновременно – с неизбежной судьбой, от которой он пытался сбежать столько лет. Кем станут для него одинокая девушка по прозвищу Кукушка и мальчик, обязанный ему своим самоубийственным даром? Подопечными? Учениками? Проклятием? Стоит ли ради этой призрачной семьи отказаться от спокойствия? А ради спасения мира? Роднит ли его вообще ещё что-то с этим миром и его обитателями или он уже превратился в стихию природы? Жуга настолько превысил пределы человеческих возможностей, настолько превысил пределы силы, что сила начала диктовать свои условия, она уносит за собой, превращая человека в нечто неведомое. В этом противостоянии столько неизвестных, что сложно сказать, чем всё закончится. Но можно сказать, с чего всё начнётся. С ненависти. Именно её разъедающая сущность закрутит колесо неизбежности.

То, что делает Скирюк, выжигает душу насквозь. Если первый том начинался как весёлые околомагические приключения и заканчивался серьёзными вопросами жизненного выбора, а второй том захлёстывал меланхолией несбыточной мечты и тоской неминуемых потерь, то третий – это самая настоящая трагедия. Не возвышенная, шекспировская или древнегреческая, а повседневная, тёмная, душная, пронзительно-грустная, как предсмертный крик, завораживающая глубиной своей депрессии и отчаяния. Это ноябрь, тьма и безысходность. Читаешь, как под гипнозом, не в силах оторваться, и понимаешь, что окончиться всё это может только катастрофой.
Мистический символ близящейся развязки здесь – руны, что было мне очень близко. Сама концепция рун связана с движением по уготованному пути, и страшно осознавать, что несёт тебя в ад и вариантов по сути-то нет. Я заметил, что не все нюансы толкований расписываются, так что, если покопаться в раскладах Жуги, то картина вырисовывается совсем уж безрадостная.

Зато автор продолжает радовать читателей интертекстом. В предыдущих книгах было множество пасхалок на сказки, легенды, культурные концепты и даже чужие произведения от Сапковского до Эдгара По. Сейчас же нас ждёт совершенно новый уровень отсылок и аллюзий, в том числе на более реальные и злободневные вещи, на историю и связанные с ней мемы, и при этом всё органично и слегка шокирующее вплетается в сюжет. Один "Ленин" чего стоит с его революционными планами в рамках отдельного захудалого села.
Но больше всего меня впечатлила незаметно вложенная в уста персонажей матчасть по эпохе. Если присмотреться, то можно увидеть бездны очень странной информации. Скирюк же нам читает практически лекцию по позднесредневековой истории: от лингвистики до экономики, от реконкисты до инквизиции. Сколько я научпопа по этой теме перечитал, а многое из сказанного вижу впервые. Интересно, это какие-то его личные исследования или домыслы?

Уровень по-прежнему держится, читаешь, как в каком-то помрачении, сливаясь с текстом, начинаешь мыслить его конструкциями. Категориями абсолютной безысходности. Идёт легко, но впечатление очень тяжёлое. От концовки и вовсе остаёшься в шоке. Если это не ловушка, не обман, если всё реально именно так, то дело плохо. Похоже, ответы сможет дать только последний том.