Плейлист для чтения

IOWA – Одно и то же

Kodaline – All I want

Kodaline – Latch

Finneas – Lost my mind

Finneas – Break my heart again

Ray Lamontagne – Be here now

Ray Lamontagne – Can I stay

SYML – Mr.Sandman

James Harris – Sweater Weather

James Bay – Break my heart right

Andrew Bell – In my veins

Andrew Bell – Oh, my stars

One Republic – Come home

One Republic – Christmas without you

James Blunt – Good bye, my lover

Arctic Monkeys – R U mine

Arctic Monkeys – I wanna be yours

Kelly Clarkson – Stronger

Andy Grammer – My own hero

Imagined Herbal Flows – Ocean tides

Пролог

Хакни систему. Перепиши жизнь.

Январь 2018 года

Мы ждем кризиса среднего возраста у мужей, как наступления Змея-Горыныча на Русь. Боимся, готовимся. А если выжили в схватке с ним, победили, и на красном кабриолете (мотоцикле, параплане, самокате) катали нас, а не любовницу, то впереди маячит: «Седина в бороду – бес в ребро».

Но знаете, у нас, женщин, тоже наступает кризис среднего возраста. Да, мы не бросаем мужа и детей ради выпускника школы, не натягиваем на складки по бокам варёные джинсовые шортики с бахромой, в которых ходили в восьмом классе, и не уезжаем в индийскую деревню якобы навсегда для просветления.

Дамы за тридцать настолько изобретательны, что, скорее всего, никто даже не узнает о внутренней ломке и их тайных занятиях. Но скорее всего – это не сто процентов. Мне не повезло оказаться в меньшинстве.

Электронный пропуск на турникете не срабатывает. Охранник тут же кому-то звонит. Ох, какая оперативность, уже заблокировали мне доступ в здание, словно опасному преступнику.

Но и я не первый день здесь работаю, господа. Жду недалеко от подземного офисного паркинга черный Лексус Несмеяны и машу ей рукой. Она резко давит по тормозам, снимает дорогие солнцезащитные очки и одаривает меня недобрым взглядом, но жестом руки показывает, мол, садись. Прячусь на заднем сиденье, где стекла затонированы, и благополучно попадаю в здание банка. А дальше начинается невообразимая дребедень.

Пучеглазая правительница

«Лишь случайность может предстать перед нами как послание. Все, что происходит по необходимости, что ожидаемо, что повторяется всякий день, то немо. Лишь случайность о чем-то говорит нам».

М.Кундера, «Невыносимая лёгкость бытия».

Октябрь 2017 года

Пятница. Начало октября. Сырость, терпкий аромат влажной истоптанной листвы, собранной желтыми горками вокруг деревьев.

Сегодняшнее утро ежистое. Карамельный капучино и слоеная косичка с корицей из офисной кофейни не дарят привычного удовольствия. К нам едет ревизор, тьфу, нет, новый управляющий директор по персоналу. Тру большим пальцем монетку в кармане темно-синего пиджака – успокаивает. От этого она изменила цвет и уже не годится для оплаты в магазине. Уличный вариант – металлическая массивная пуговица с гербом от пальто Mango. Тоже в кармане. Незаметно окружающим. Зато внешне я выгляжу вполне спокойной. Привычка, навязчивое поведение, как хотите.

Отпираю ключом свою тумбочку. За хранение на столе документов и ежедневников наказывают. Сверху из ящика на меня смотрит нарисованный синей ручкой кот в деловом костюме и очках (почти как человек), а сверху надпись «Управление по работе с котиками». Это память о хорошем мальчике, который уволился после назначения предыдущего управляющего директора. Сеня любит рисовать и работал с огоньком, без нытья.

Начальник прикончил вторую за утро банку энергетика. Он единственный мужчина в бабском батальоне, а генералом назначили опять левую тетку, а не его. Так надеялся на повышение.

Все на иголках. А вдруг опять будет зачистка? Новая метла… Снова доказывать, что мы не отсталые палеоантропы.

Новый директор – американизированная бывшая москвичка. Летит прямиком из Цинциннати. Ничему топ-менеджмент не учится. За последние два года у нас сменилось четыре руководителя по HR. Все, будто бы звёзды в сфере управления персоналом, с шикарным послужным списком и даже собственными дорогостоящими бизнес-курсами. Первые два месяца царски пересекают пороги залов заседаний, выбрасывая модные английские словечки, как Василиса – лебедей из широких рукавов. И все, все до единого, убегают отсюда с подпаленными хвостами, заработав кругленькие суммы. Не продержавшись и года. А нам отдуваться за их стряпню перед внутренними и внешними аудиторами.

Изучаю новую мадам по фото в социальных сетях. Ей пятьдесят (так написано на именинном торте). Серо-голубые выпученные глаза с увесистыми мешками, будто её душили, но недодушили. Узкие губы, костлявый нос-клюв. Полное отсутствие макияжа. То ли чёрные, то ли темно-русые густые волосы подстрижены под каре. Тяжелые бёдра, но спортивная фигура.

Имя Вячеслава ей подходит. Типичный мужик в юбке. Знает себе цену, потому что запросила зарплату, которая соответствует члену Правления, а не менеджеру старшего звена, и в довесок кучу неположенных компенсаций. Наши, местные, с воодушевлением пахали бы день и ночь за меньшие деньги и смыться им некуда – стоят на якоре своих ипотек и жён в декрете.

Первое, что мы слышим от «Славки» при знакомстве – она сделает из нашей доисторической телеги первоклассную Ferrari. Заверяет, что не оставляет после себя выжженных полей. Говорит красиво, но смотрит в стену, а ведь в HR ключевое слово «люди». Мы, её люди (как она пафосно говорит, "teammates"), сидим на самом «дне» высокого зеркального здания в виде спирали, как в подземелье, с бледно-пепельными стенами и единственным убогим окном с решёткой под потолком. Она спустилась к нам с верхнего этажа, жалуясь на безобразно сухой воздух в кабинетах, и с требованием срочно заказать ей увлажнитель с ионизатором.

Внутри ухмыляюсь (ага, Вячеслава ведь никогда прежде не работала в банке) и записываю её афоризмы в свой мысленный блокнотик. Хобби такое. Только т-с-с! Никто не догадывается, ведь я сроду не писала даже заметки в корпоративной газете.

Так мне становится чуточку легче жить. Пишу, сочиняю, иронизирую свою (ну, ладно, не только свою) жизнь. Естественно, под псевдонимом. Я же не совсем ку-ку.

Главный акционер нашей корпорации – родственник президентской семьи, что сильно закручивает гайки внутри бюрократической машины и заколачивает все двери во внешний мир. Столько «нельзя», что даже у образцового работника можно найти «грешок» по неведению, если захотеть. И уволить. Может, на то и расчёт?

Наше руководство помешано на информационной безопасности. Файрвол¹ блокирует почти все новостные сайты, соцсети и мессенджеры на компьютерах. Без предупреждения сотрудник службы безопасности может взять на проверку любой мобильный телефон работника, а внутренние разговоры по стационарным аппаратам прослушиваются.

Интернет отключается автоматически на всех рабочих местах ровно в семь часов вечера из-за угрозы кибер-атаки.

Фотографироваться в офисе нельзя. Выкладывать и пересылать снимки с корпоративных мероприятий тоже запрещено. У нас есть штатный фотограф, но посмотреть памятные праздничные изображения с внутреннего сайта можно только на экране рабочего монитора. Порты для флеш-накопителей заблокированы.

А как хочется выгулять в сеть своё вечернее платье-рыбку с новогоднего корпоратива. Но народ не должен знать, что работники «шикуют» на проценты от выданных банком кредитов. В компании есть даже Правила поведения работников в сети. Каждый из нас подписал согласие на увольнение в случае их нарушения.

Начальники отделов подписаны в соцсетях не только на странички подчинённых, но и на их родственников. Тотальный контроль, и я его часть, даже больше, инструмент, каратель. Безвольный.

***

На улице давно стемнело. Иду к станции метро. На плече большая сумка, в которую помещается контейнер от «ссобойки», книга и даже сменная обувь. Сумка опухла, как рыба-фугу, и еле застёгивается, но это неважно. С пакетами на работу не пускают. Очередной запрет.

Я улыбаюсь. Жду-не дождусь, когда пальцы начнут беззвучно скакать по дисплею смартфона в вагоне поезда. Здесь всегда пусто в это время, все нормальные люди уже дома, с семьей.

Ох, и накипело сегодня. Они думают, что Марианна поголосит, приведёт доводы, поцыкает, но всё равно всё сделает. Как и всегда. В срок. И не к чему будет придраться. Всё стерпит. Динозавр. Десять лет в этом офисе. Не уходит, значит, всё устраивает.

У нашего бывшего шефа был мячик-антистресс, который он давил со всей силы, запускал в стены по сотне раз (мы слышали через перегородку, как тот отскакивает). Я же получаю удовольствие и разрядку от своей тайны. Странная месть, да? Учитывая, что в моем писательском блоге всего-то пара десятков подписчиков – незнакомых мне людей, а по-настоящему читают совсем единицы. Но зато так смеюсь, читая едкие, насмешливые комментарии в адрес моих «героев». И поршень, который давит на меня, отодвигается назад, позволяя расправить плечи и вдохнуть больше воздуха до следующего рабочего утра.

Я осторожная, методично заблокировала на новом аккаунте всех до последнего из двухтысячного списочного состава компании. Ни одной личной фотографии, портрета. Некоторые читатели думают, что я мужчина. Даже флиртуют. Это прикольно.