Саша очень целеустремлённая, это правда. Так и не оправившись после самоубийства матери, она твёрдо решила изменить свою жизнь, дабы не прийти к такому же финалу. Как всякий деятельный человек, она, естественно, составила список, отталкиваясь от того, кем была Сабина и что предпочитала, ведь если она, её дочь, будет другой, то и жить ей захочется... правда ведь? «У мамы не получилось жить. Она умерла. Но я хочу, чтобы моя жизнь удалась. Для этого надо не делать того, что делала мама». Остричь волосы, дабы не походить на мать. Не приручать животных, ибо это ни к чему хорошему не приведёт. Не читать книги, в них так много печали. Носить только яркую одежду, никаких тёмных тонов. Не гулять в лесу, там опасно. Не думать, вообще ни о чём не думать. Конечно, Саша не понимала, что это не выход... Но ей было так больно, грустно и страшно, что ей было необходимо сделать хоть что-нибудь. Подумать только, ребёнок боялся плакать, ведь мама тоже постоянно плакала, а потом она... нет, плакать нельзя. Что и можно, так это смеяться. Это был ещё один пункт, самый главный: стать Comedy Queen и покорить всех своими искромётными шутками. «Я решила никогда не плакать. Никогда. И никогда не заставлять плакать других. Буду смешить людей». Ведь смех – это хорошо, всяко лучше слёз! Так ведь?..
Так-то оно так, но сдерживание эмоций никогда не приводит ни к чему хорошему. Саша притворялась счастливой и нормальной, хотя на самом деле ей было очень плохо, и благодарить за это стоит взрослых с этими их глупыми вопросами, тихими шепотками и нелепым притворством. Невыносимо грустно было наблюдать за тем, как ребёнок скорбит, сам того не понимая. «Когда я вспоминаю, то в груди расползается мрак. Вылезает, как из бездонной ямы. Течёт во все стороны. Кажется, моё сердце раскалывается и падает. Летит куда-то вниз, исчезает. Я не знаю, соберутся ли когда-нибудь вместе эти куски. Станет ли моё сердце снова целым», – пустые мамины глаза, её тихие, но такие горькие слёзы, роза с шипом на похоронах... И это было с ней всегда, даже в самые солнечные моменты. Время шло, но при этом стояло на месте. «Я стояла на том мосту. И знаешь, мама, иногда мне кажется, что я до сих пор там стою». К сожалению, от всех этих чувств нельзя избавиться, но с ними можно научиться жить. Саше очень повезло с её окружением; да, равнодушных взрослых и жестоких сверстников хватало, но при этом у неё был заботливый папа, замечательный дядя, верная подруга, а потом в её жизни появился и хороший психолог, так что девочка осознала, что нельзя заглушать такие тяжёлые чувства и вспоминать лишь о плохом, это опасно. Ведь было и много хорошего. Семейные фотографии, где они такие счастливые. Воспоминания о самых тёплых в мире маминых объятиях. Забота и любовь, что царили в их доме. Да, мамы больше нет, но память о ней будет жить. «Все моменты, когда вы были вместе, все воспоминания, все её объятия... Твоё тело их помнит. Твой мозг их помнит. Они хранятся внутри тебя. В сердце».
Что и говорить, книга отозвалась. Меня буквально трясло от поведения некоторых личностей, от этих «Я понимаю, как ты себя чувствуешь» (нет, не понимаешь), «Ты выглядишь спокойной» (а как ещё нужно выглядеть), «Всё имеет свой смысл» (нет, не имеет, человек просто умер – и всё). Не знаю, может дело в том, что я в этом возрасте сама столкнулась со смертью и таким отношением, может в том, что я много общалась с пережившими подобное, но я никогда не могла понять людей, которые ведут себя таким абсолютно бесчеловечным образом, просто в голове не укладывается, откуда у некоторых столько жестокосердия, в котором так и сквозит омерзительное любопытство (о, эти взгляды, улыбочки, обсуждения). Вот уж и правда, иногда в разговорах с кроликами больше смысла... К счастью, есть и другие люди, самые лучшие в мире люди. Некоторые моменты были очень трогательными: разговоры с папой («Мы справимся!», – как он старался понять своего ребёнка, и у него ведь всё получилось, хотя ему самому было непросто), поддержка подруги («Не знаю, поможет ли это, но давай мы попробуем», – момент с шоколадкой тронул, очень мило, настоящая родственная душа), а ещё был щеночек! И были, конечно, шутки. Всё-таки юмор – это и правда чертовски важная штука, но важно помнить о том, что и в слезах нет ничего постыдного.
«Если я окажусь на тонущем корабле, то сразу схвачусь за лайм».