На самом деле хотела бы я знать ответ на этот вопрос! И хотела бы заодно узнать: зачем авторы всё это впихивают в свои книги? Для чего нам эта бесконечная череда деталей, эта гора мусорной информации, которая не даёт ничего ни уму, ни сердцу, не двигает сюжет, не... ничего она не делает — только раздувает текст (может быть, причина в этом? авторам платят за объём, а не за качество?), рассеивает внимание читателя, вызывает скуку и тоску и, вероятно, удовлетворяет неким загадочным требованиям, предъявляемым к современной литературе.
Видимо, согласно этим требованиям читателей следует утопить в деталях! Прямо с головой, чтобы даже и не булькали! Желательно, конечно, чтобы детали были неприятными — нечего баловать народ, пусть узнают по чём фунт лиха и хлебнут горького. Ну и вообще — погрузятся, так сказать, в самую гущу… не буду уточнять — в гущу чего именно. В гущу всего!
И мы узнаем ВСЁ! Кто пошёл на какую улицу, в какую закусочную и что там съел (нет, это не имеет отношения к делу — никакого, но надо, значит надо!) Какая при этом играла музыка и какие сериалы и актёры вспомнились персонажу. Какими духами пользовалась бывшая жена персонажа и какими пользуется нынешняя подружка, на какой улице кто живёт, какой фирмы рубашка (ну, скрытую рекламу хотя бы можно понять, но её здесь не так уж много, если не учитывать названия сериалов, фильмов, песен, имена актёров и пр.). Как именно лечат зубы детективу — нам это очень важно, правда? Ну интересно же! Что, не очень? Ну вы странные!
А вот тогда — про его мечты о выращивании овощей, как вам? Это же супер-увлекательно! Тоже нет? Подсыпем французских слов и выражений да побольше, чтобы вы прыгали по сноскам и читали перевод — чем автор хуже Льва Толстого? Тоже не нравится? Чего ж вам ещё надо, поросята вы неблагодарные?! Ах про расследование... Ну ладно, будет вам про расследование... так уж и быть!
Но погодите... вы же ещё многого не знаете. Вот детектив думает о деле и вдруг прорыв:
"Джексон вдруг вспомнил Боба Пека из «На краю тьмы»[73] — сказать по правде, таких сериалов на Би-би-си больше не делают, пожалуй, после «Тьмы» ничего достойного он и не видел. Когда же это было? В восемьдесят четвертом? Или восемьдесят пятом? Он попытался вспомнить восемьдесят пятый. Три года после Фолклендов.[74] Хауэлл демобилизовался, а Джексон подписал контракт еще на пять лет. Он встречался с девушкой по имени Кэрол, но потом она вступила в Движение за ядерное разоружение и заявила, что ее политические взгляды «несовместимы» с их романом. Он заметил, что и сам не очень-то поддерживает ядерную гонку, но ей было интереснее приковывать себя к разным предметам и выкрикивать оскорбления полицейским."
Ну, как вам? Вы же именно ради этого начали читать детектив, правда же? Так не волнуйтесь — такого будет много! Накормят досыта:) Это же самое интересное: что именно Джексон "вдруг вспомнил"! Что именно происходило в его жизни и обязательно — в каком точно году. Знать бы ещё кто такой Хауэлл... Ну ничего! Об этом герой вспомнит в следующий раз — будет захватывающе, вот увидите! Сможете потом воссоздать точную биографию персонажей, разложить всё по годам, восстановить последовательность — кто с кем когда встречался, чем душился, что носил... и — очень важно! — какие фильмы тогда выходили, кто что смотрел и кому что понравилось. Правда, здорово?
Вы не для этого читали? Вам бы в трёх преступлениях, которые автор втиснул в один роман разобраться? Ну опять вы о своём, зануды эдакие... Сдались вам эти преступления! Тут вон какой интересный поток сознания! Скажите спасибо, что Джексон не о ремонте выхлопной трубы своей машины вспомнил! Ах, об этом он вспоминал на предыдущей странице... Ну и отлично — значит, вы ничего важного не пропустили.
Вообще-то я совсем не против деталей. Совсем недавно настрочила хвалебную оду роману, озаглавив её цитатой из текста: "Великая гармония мелочей"! Но всё дело в том, что там действительно была она — гармония. Мелочи были "вкусными", интересными и все на своих местах. Текст дарил наслаждение!
А тут вот — не гармония мелочей, а какофония, хаос, который вываливают на читателей. Одно — как пейзаж, в котором миллионы деталей и их можно рассматривать и поражаться, другое — как мусорная свалка. Да, на ней тоже есть, что порассматривать, но мы прекрасно понимаем, что это совершенно другой вид досуга — на любителей.
Ладно, с этим ясно, теперь с остальным, по сюжету. Он и так-то достаточно сложносоставной, так что не было у автора никакой необходимости, я бы даже сказала — никакого права! — дополнительно загромождать его всем, что под руку подвернётся.
Есть три старых дела. В 1970 году бесследно исчезла маленькая девочка, младшая из четырёх сестёр.
В 1994 году неизвестным мужчиной, ворвавшимся в офис, была застрелена юная девушка. Похоже, что она не была целью, а просто попала под руку не в добрый час. Хотя это ещё вопрос!
В 1979 году случился "эпизод семейного насилия", который автор до времени не показывает ясно. Но знакомит нас с молодой семьёй, в которой жена измучена и доведена почти до невменяемости свалившейся на неё "самостоятельной жизнью" с мужем и ребёнком.
Годы спустя частному детективу Джексону Броуди предстоит разбираться с этими делами, которые полиция давно сдала в архив, расписавшись в своём бессилии. Но сёстры пропавшей малышки хотят знать, что же произошло. И отец застреленной девушки не может смириться с тем, что никогда не узнает, кто и почему застрелил его любимую дочь.
А ближе к финалу романа обнаруживается и четвёртое преступление: убийство старшей сестры самого детектива — в те отдалённые времена, когда ему было двенадцать лет, а сестре ещё не исполнилось семнадцати.
Знаете, что странно? Когда автор рассказывает об этих преступлениях, показывает те семьи и отношения, — всё прекрасно. Детали все по делу и на своих местах, погружение полное — в жизнь героев, в их эмоции, мысли и психологию. Есть сопереживание, есть детальная "картинка", в которой всё на своих местах. Что случается потом, когда действие переносится в настоящее время и автор смещает фокус на детектива и на членов пострадавших семей уже в настоящем времени, — не знаю. Загадка-тайна.
Вероятно, автор в самом деле считает, что именно так — нужно. И когда заглядываешь в некоторые книги, которые учат "писательскому мастерству", то начинаешь понимать, что вот этих учителей и нужно благодарить. За то, что отнимают у нас право хотя бы в жанровой литературе читать тексты, очищенные от гор мусора и бесконечного "потока сознания", который, опять же, по большей части ничего, кроме мусора, не несёт. Плюс эротические… моменты, которые, опять же, ничего никуда не продвигают, не имеют ни малейшей смысловой нагрузки и не вызывают ничего, кроме отвращения.
"В ней определенно что-то было. Je ne sais quoi.[83]"
— переходим по сноске, читаем перевод: "Нечто неуловимое". Ещё автор любит вставлять латынь, не только французский он знает, и я за него рада. Но зачем нам вот эти прыжки — сто с лишком раз за небольшой роман? Видимо, это должно было придать книге "нечто неуловимое":) Придало. Желание всё бросить.
Но я же любопытная, я же должна была узнать, что там случилось с девочкой и с девушкой, и каких бед натворила женщина, по возрасту тоже юная девушка, всего-то восемнадцать, почти ребёнок, — до середины романа автор даже не сообщает, что именно она сделала, когда у неё "сорвало крышу". Хотя примерно предположить можно. И можно ошибиться в своих предположениях, потому что, конечно, всё не совсем так, как может показаться на первый взгляд.
Итог: нам всё-таки рассказали, что же произошло во всех трёх случаях, хотя я бы уже не удивилась, если бы этого не случилось. Если вы, как и я, надеялись, что три дела как-то связаны между собой, — зря! Никак они не связаны. Смерть сестры детектива остаётся за скобками, она, видимо, должна была полнее раскрыть для нас его личность. Ладно, тут не спорю. Но в остальном…
Здесь три капли собственно детектива на море… — непонятно чего. Расследования как такового почти нет, есть некоторые его элементы, которые вплетены между делом среди всего вот этого вот… — о чём я писала выше. Ставлю три звёздочки, удаляю другие книги этого автора, обнаруженные в читалке:) Главное теперь — не забыть имени автора, чтобы ещё раз случайно не влипнуть!
