Новогодняя ночь с 1999-го на 2000-й год оказалась, как мы уже знаем сейчас, одной из самых важнейших в современной истории нашей страны. Если вас интересует, как я проводил время, когда наяву творились такие судьбоносные для России события, то знайте, я ел печеночный слоеный пирог, домашние пирожки с мясом, а в конце, примерно за 10 минут до знаменитого «я устал, я сделал все что мог» - пирожное la kartoshka. Потом, как помню, я погрузился в приятную кататонию на диване, засыпая под малобюджетный американский триллер 1980 года «Он знает, что вы одни» (да, это показывали по Первому каналу сразу после конца новогодней передачи), в то время как все взрослые вернулись за стол и что-то начали озабоченно обсуждать. Простите мне мою аполитичность – в те годы меня больше увлекала дендрохронология и существование решения уравнений Навье — Стокса. Ну и плюс, не забывайте, мне было всего 11 лет. Конечно, я понял суть, но заглянуть за горизонт событий, как и все другие 11-летние дети в стране, я не смог. Для меня это просто был какой-то сумбурный набор событий и эмоций. Я старался понять по реакции взрослых, произошло ли что-то хорошее или плохое, но вот что забавно – прошло уже 20 лет, а никто так толком и не определился. В конечном итоге, кто бы мог подумать, что тот аполитичный 11-летний ребенок, который, как вы уже поняли, так и не нашел решения уравнения Навье – Стокса, будет взахлеб читать книгу о событиях, которые предвосхитили тот знаменитый монолог президента Ельцина 31 декабря 1999 года. Читать не просто взахлеб, а с каким-то неестественно глубоким интересом. И поверьте, новый Зыгарь этого заслуживает как никто другой.
Если бы Михаил Зыгарь не мог придумать для своей книги название (а книга, напомню, называется «Все свободны»), то у меня есть идеальная альтернатива. «Последний танец». И да, я знаю, что так называется документалка Нетфликса про Майкла Джордана (она, кто не в курсе, посвящена последнему сезону Джордана в Чикаго, разумеется, чемпионскому – как вам параллелька?). Во-первых, это название подходит гораздо лучше. Во-вторых, если книгу Зыгаря с чем-то и можно сравнить, то это только документальные сериалы с нашего любимого стриминг-сервиса. В мире литературы внятного аналога я пока так и не встретил. Каждый раз, когда ты начинаешь читать Михаила Викторовича, то сразу погружаешься в воссозданный им мир (нон-фикшн же), и он тебя не отпускает, пока ты не доберешься до концовки. Причем, опять, как в и в случае с «Империя должна умереть», новая книга автора невероятная кинематографична – тут тебе и готовые диалоги, суповой набор из мнений действующих лиц, концовка такая, что вроде и знаешь, чем все кончится, а все равно ждешь с нетерпением. Вот и получается такой литературный бинджвотчинг – штука для нон-фикшна крайне редкая, тем более для исторического.
Если вы вдруг по каким-то причинам появились на свет после 1980 года, то это ваш идеальный шанс и возможность узнать про последние демократические (демократические ЛОЛ) выборы в нашей стране. Познакомиться с целым сонмом разнообразных героев – кто-то из них до сих пор у власти, кто-то умер при подозрительных обстоятельствах, кто-то канул в небытие. Получить представление о том, как решались вопросики в середине 1990-х – с кучей налика в коробках из-под ксерокса и с крышеванием провластных акций братками. В общем, так сказать, прочитать мини-сериал о политическом ландшафте того времени и о том, и как его бессмысленно и беспощадно перекопали. Да, спойлер, люди в 1996 году боялись возвращения коммунистов к власти больше, чем чего-либо другого. О чем это говорит? О многом, о политическом. Но мы тут за литературу трем, оставим этот вопрос в пыльной пустоте на фоне реющего стяга.
В принципе, если вас угораздило, ну вот раз в жизни бывает, родиться до 1980 года, то вам тоже будет полезно почитать. Во-первых, вы узнаете, что вам по телевизору говорили много неправды (а вы заряжали банки ага). Во-вторых, вы узнаете, что в 1996 году если вы ходили на выборы, то вы выбрали едва живого человека, который больше напоминал рок-звезду после двухлетних гастролей в честь 50-летия группы, чем на политика. В-третьих не будет, потому что многие из вас довольны тем, что сейчас у вас есть и в целом, ну неплохо же все закончилось, правда же? Этого ответа у Зыгаря кстати, нет. Не знаю, что на него нашло, но во «Все свободны» минимум параллелей с нашей действительностью. Это, на самом то деле, сферическая историческая литература в вакууме. Правда, конечно, вот так ирония, эта историческая книга содержит в себе исключительно метаправду, то есть правду, которая создана мнениями разных людей со спорной репутацией. Поэтому, в какой-то момент книги можно охолонуться и взычь очи свои вверхъ – у нас что, правда, страной какое-то время правил телохранитель президента? А потом бойфренд дочки президента? А потом... Мы все знаем кто потом.
«Все свободны» - это почти что идеальная книга. Она спорная, где-то откровенно провокационная, где-то безусловно надуманная. Но Зыгарю, словно спортсменке на гимнастическом бревне, удалось найти баланс абсолютно везде и во всем. Да, где-то чтение большее напоминает сценку из Монти Пайтона, но быстро начинаешь понимать, что это не автора понесло, это реально герой такой. Я, например, в первый (и думаю в последний раз) узнал про такого человека как Георгий Георгиевич Рогозин (нет, просто однофамилец), который внимание, принимал политические решения, основываясь на астрологии. Да, это где ретроградный Меркурий. У него так в Википедии и записано – «первый заместитель начальника Службы безопасности Президента РФ. Занимался вопросами астрологии, телекинеза и парапсихологии. Получил псевдоним «Мерлин Кремля» (или «Нострадамус в погонах»).» Ну это же нарочно не придумаешь. И это на секундочку, 7-8 человек по влиянию в стране, который имел свободный доступ к человеку первому. Кошмар. И тем ценнее, как Михаил Викторович уверенно провел свой нон-фикшн корабль мимо таких страшных скал – книга ни разу не скатилось в откровенное трэш-шапито, постоянно между строк напоминая читателя – это страна, в которой вы живете. И это сразу же отрезвляет и заставляет прикрикнуть на книгу КАКОЙ ЕЩЕ МЕРЛИН ЧЕЛ ТЫ ЧЕГО?
Еще раз повторю очевидную мысль – если бы каждая историческая книга была написана в таком ключе, то количество историков в стране не ограничилось бы только теми, кто стоит потом на кассе в Макдональдсе. Их было бы больше. Их было бы лучше. Спасибо товарищу Зыгарю за то, что заставляет потом по ночам лазать в Википедии и читать про различные политические институты или залоговые аукционы (это кстати жесть не хуже верховного парапсихолога Кремля). Это настоящая сила, которой должен обладать хороший нон-фикшн и хорошая историческая книга, в частности. Пока что, безусловно, лучшее, что я прочитал в 2021 году. А вы чего ждете?
Ваш CoffeeT
