Отзывы на книгу «До побачення там, нагорі»

Страшный, тяжелый роман о том, что войны - любые - конца не имеют. Никогда не закончится война для человека, пришедшего с нее искалеченным, никогда не завершится она для людей, которые потеряли на ней своих близких. Бессмысленное, жестокое действо, разметающее человеческие судьбы, стирающее их в порошок истории...

Книга о людях, которым мы обязаны миром, жизнью, людях, которые отдавали самое ценное - свою жизнь - в обмен - только на что? Пришедшие с Первой мировой войны Альбер и Эдуар должны были получить если не славу и благодарность, то хотя бы достойное существование. Но нет. Вернувшись из пекла и ада, они в одночасье стали нищими, отверженными, без поддержки и без помощи, тогда как другие "герои" войны, такие как негодяй Прадель, готовые за деньги продать даже Родину, стали новыми хозяевами жизни. Грустно, но такова правда этой самой жизни...

Невероятно напряженная история, которая ошеломит вас своим финалом - столь трагическим, сколь невозможным...Душераздирающая, до самой клеточки, до самой частички сердца, книга, в которой даже право на надежду надо еще заслужить...

Сложные семейно-родственные отношения в семействе Перикуров на фоне того бардака, который творится в послевоенной Европе, кажутся тоже в некоторой степени закономерными. Все смешалось в этом мире, в этой жизни, кому доверять, во что верить?

Яркие персонажи, такие объемные, такие живые, и полные острого драматизма сцены делают книгу увлекательной и незабываемой. Она полна боли, поэтому трудно ее кому-то сейчас советовать: все-таки в предновогодние дни хочется чего-то более легкого и радостного, но вместе с тем это очень важный роман, напоминающий всем нам о хрупкости человеческой жизни. Она об уроках, которые нельзя забывать...

«Все войны похожи одна на другую, как и памятники этим войнам.» Пьер Леметр

«- Мерзавцы, святые… Я таких и не видела никогда. Ничто ведь не бывает совсем черным или совсем белым. В выигрыше только серое. С людьми и их душами то же самое… Ты тоже – серая душа, вполне себе серая, как и мы все…» Филипп Клодель «Серые души»

Популярный автор триллеров пишет о войне? Да еще и о той, всех участников которой уже давным-давно нет в живых? Я была настроена весьма и весьма скептически. И тем приятнее признавать, что совершенно зря.

Пьер Леметр написал очень неглупый, «цепляющий» и неоднозначный роман, посвященный Первой мировой войне и её последствиям, и я нисколько не жалею, что прочитала эту книгу.

Я пишу, что книга о войне, но это не так. Книга не о героях и их подвигах, не о верных подругах и безутешных матерях, она об изнанке всего этого.
Слышали про «изнанку волны»? Это всё то, что обычно скрывают морские воды, но во время сильных штормов волны раскрывают тайны, и можно увидеть мусор, грязь, обрывки снастей, мертвых рыб, а бывает, что и трупы моряков. Чтобы мы знали, что бывает при столкновении с дикой стихией.

«До свидания…» - роман о том, что обычно бывает скрыто волнами патриотизма, воодушевления от побед и триумфального чествования героев.
Вот Париж с воодушевлением встречает Анри, бравого красавца-капитана, героя, бесстрашно прошедшего через ад войны и сохранившего мужество до последнего дня. Именно он командовал той самой знаменитой атакой, благодаря которой французы взяли высоту 113. Ну а то, что ради звездочек на погонах Анри убил двоих своих солдат и обрек на смерть еще двоих - пусть навсегда останется на «изнанке», это всего лишь мелочь, допустимые потери.

Вот Эдуар, простой солдат, ничем особым за четыре года войны не отличившийся, под влиянием простого человеческого инстинкта бросается спасти товарища – откапывает едва живого Альбера, заваленного землей при взрыве. Спасая Альбера, Эдуар сам попадает под снаряд и остается немым страшно изуродованным инвалидом.

И вот Альбер, чувствуя вину и благодарность к своему спасителю, решает оставаться рядом с человеком, которого толком и не знал во время войны, сложный характер которого от чудовищного ранения становится хуже день ото дня.

И это не спойлеры, всю эту историю читатель узнает уже с первых страниц, основное действие романа будет происходить не на самой войне, а после войны.

Хочется думать, что уж в мирное-то время каждый получит по заслугам: военные преступники – трибунал, герои – свои награды, а павшие – вечную память. Но так бывает лишь в книгах, прославляющих войну, в жизни все по-другому:

…Вот как она кончается, война, бедный мой Эжен. Громадное лежбище, где спят измученные люди, которых даже не могут нормально отправить домой. Никто не сказал нам ни слова или хотя бы не пожал руку. В газетах нам были обещаны триумфальные арки, а нас спрессовали в сараи без крыши, открытые всем ветрам.

Леметр пишет о том, что жертвы войны – это не только погибшие, но и все те, кто остался жив, но чьи души были опустошены за долгие годы в окопах, те, кто не может найти своего места в мирное время, все те, кто оказался не нужен ни своим близким, ни своей стране.
Кто же празднует победу? Да всё те же негодяи, кто легко обрекал на смерть своих же товарищей. Леметр пишет:

…в победителе всегда есть нечто отталкивающее.

Это о тех, кто моментально сообразил, что если для одних война - это трагедия, то для других – возможность. Война закончилась, а, значит, самые предприимчивые смогут нажить состояние на утилизации и перепродаже военных запасов. А почему нет? Всё законно и всё приемлемо. Разве что совесть может не позволить. Но так ведь не у всех она и есть.

Война закончилась, и страна решила достойно захоронить своих героев. Разве можно возражать против такого? Ни в коем случае.

… обширное морально-патриотическое начинание по перегруппировке трупов породило целую цепочку лакомых операций, суливших немалую прибыль.

Вы еще помните про троих наших героев – Анри, Эдуара и Альбера? Все они оказываются замешаны в послевоенное безумие, сменившее безумие военное. События развиваются стремительно, узлы завязываются всё крепче, и становится понятно, что с окончанием войны человеческие трагедии не заканчиваются.

Роман далеко не только о войне, происходящей в окопах, немалая часть книги, и не менее важная, про войну в семьях, в сердцах людей. Автор задает множество «неудобных» вопросов: как получается, что мать отворачивается от сына, вернувшегося с фронта без наград и не сумевшего сделать карьеру? А как может отец многие годы «вести войну» с сыном, не оправдывающим его ожидания? Почему всякий раз, когда отец бывает нужен оставшейся без матери девочке, он оказывается «оккупирован» делами?

Проза Леметра жесткая, хлёсткая, обжигающая, непривычно дискомфортная для заведомо развлекательного жанра. Но при всем при этом книгу читаешь, не отрываясь. Потому и о недостатках романа писать абсолютно не хочется.

А хочется лишь рекомендовать этот антивоенный триллер как можно большему числу читателей.

А вот, не хотите ли Александра Дюма (отца) и Ромена Гари (вместе со всеми его псевдонимами) в одном флаконе? Можно долго говорить о традициях, об особенностях национальной литературы, а можно взять роман Леметра - и всё, как на ладони.
От Дюма здесь захватывающая интрига и умение подчинить этой интриге всё - характеры, реальные исторические обстоятельства, первостепенные и второстепенные детали. Леметра читаешь, как в детстве, с постоянным "а дальше?", с замиранием сердца - не от сопереживания персонажам, а именно от любопытства. Эта та самая увлекательность, которая в современной литературе на вес золота. Особенно, в "серьёзной" литературе - тут большинство авторов думают о себе и демонстрации своих кишок и комплексов гораздо чаще, чем о читателе.
От Гари здесь атмосфера, наиболее точно схваченная в "Большой барахолке". Ощущение краха и обрыва, возникшее у людей - прежде всего молодых - после войны (там Второй мировой, здесь Первой). Нет желания жить, есть необходимость выживать. Любыми способами - мухлевать, приспосабливаться, отказывать себе во всём, ввязываться в сомнительные авантюры. И абсолютное отсутствие перспектив. Вопрос о том, что дальше, не стоит, главное происходит сегодня.
Вот тут-то и схлёстываются характеры двух фронтовых товарищей и друзей поневоле. Один - великий комбинатор, второй - мошенник поневоле. Один хочет умереть красиво, погромче хлопнуть дверью напоследок, другой - уцелеть, да ещё познакомиться с хорошенькой бабёнкой, да одежу купить получше, а если повезет, сходить в мюзик-холл.
А где-то рядом кипит совсем другая жизнь. Бравый командир, отправивший когда-то двух друзей на смерть, сколачивает миллионы. Есть такой тип людей, который не тонет ни при каких обстоятельствах. Их не отягощают моральные нормы, поэтому живётся им легко. Думай только о себе и собственной выгоде, и будет тебе счастье. Или не будет? Ведь у тебя есть тесть, который тебя терпеть не может и хорошо знает тебе цену. И тесть этот - большая шишка с большими деньгами. Кто кого?
Самый неубедительный для меня характер в романе - женский. Жена одного, дочь другого, сестра третьего и случайная знакомая четвёртого получилась схематичной и малоубедительной. Возможно, потому что Лемент написал очень мужской роман, и женщина здесь - не больше, чем функция.

«…Он знал, что время лечит, но с тех пор, как он выиграл войну, у него создавалось такое ощущение, будто он проигрывал ее каждый день».

Замечательно-сложная, неоднозначная, но очень уж неприятная книга. Написанная с большим талантом, языком времен «Belle Epoque», она должна была быть прекрасна, увлекательна… но, увы, читать ее тяжело, проникнуться ею еще тяжелее, ей постоянно чего-то не хватает – естественной сентиментальности, посттравматического цинизма и беззащитной человечности. Если в книге возникает сентиментальность, то она кажется фальшивой. Цинизм больше отдает современностью, оттого опошляет события начала 20 века. Человечности не хватает, и ты просто поражаешься, как возможен такой сюжет в атмосфере абсолютного бездушия.

Внешне «До встречи там, наверху» почти идеальна. Ей заслужено дали Гонкуровскую премию. Книги о войне и переживаниях фронтовиков не устаревают, книга тем более хороша, что затрагивает отношение выживших к памяти покойных. Пьер Леметр старательно выписывал персонажей, придавая им колоритности, он сделал ставку на психологизм, пожертвовав плавным и последовательным сюжетом. Из-за этого история то развивается стремительно – в начале и в финале, – то плетется еле-еле, наматывая с сотню страниц. Самое сложное – это вытерпеть первую половину книги, уж больно она затянута. Но зато какие психологические наблюдения!

Главные герои, Эдуар и Альбер, пережили Первую мировую войну. «Пережили» – громко сказано. Вернувшиеся с войны молодые люди больше похожи на ожившие трупы. Так уж вышло, что Эдуар в последние дни войны чудом спас Альберу жизнь, но сам лишился нижней части лица, из-за чего теперь не может вести нормальный образ жизни. Альбер чувствует себя обязанным, он постоянно держится близ Эдуара и всячески его поддерживает. Заканчивается война – но Альбер все еще с Эдуаром. Их странные отношения нельзя назвать дружбой. Они привязаны друг к другу сложной смесью чувств, они не могут разорвать это единение, которое высасывает из них остатки живого.

«Хотя их связывало пережитое, где у каждого на кону стояла его жизнь, эти двое толком не были знакомы, и их отношения осложняла неясная смесь мук совести, солидарности, обиды, отстраненности, горьких воспоминаний и братства».

Они совершенно чужие, оттого их «дружба» все больше, с развитием истории, напоминает созависимость. Они слишком разные. Альбер – нерешительный юноша, невротичный, с хаотичными переживаниями; он всего боится, но, как бы сильно его ни бесил Эдуар, готов голову сложить, чтобы ему помочь. Эдуар, напротив, эгоистичен, использует Альбера, втаскивает его в авантюры, при этом нельзя сказать, что Альбер хоть что-то для него значит. Просто Эдуар ничего не может сделать без Альбера. Он наплевательски относится к чувствам своего замечательного товарища, его нравственные нормы считает глупостью (а сам Эдуар художник, нонконформист, он думает, что ему дозволено все). Эдуар из богатой семьи, привык все получать без забот, деньги в его глазах – обычные бумажки, их можно тратить без счету, даже не зазорно их украсть. А Альбер…

«То, что разделяло их с Альбером, крылось не в разногласиях, но в различии культур; он считал, что Альбер мелок, жалок, в нем нет ни размаха, ни честолюбия, ни безумства».

Эдуар мог бы возвратиться в лоно своей богатой семьи. Но из собственного эгоизма, словно чтобы наказать конфликтовавшего с ним отца, он без зазрений совести заставляет Альбера подделать его смерть, а ему, Эдуару, достать новые документы. Эдуара не беспокоит, что отец и сестра будут оплакивать его, «павшего на поле боя». Так же эгоистично он затевает отвратительную аферу: продавать «воздушные» памятники героям войны, а потом сбежать с награбленными, по сути, деньгами. Действительно, зачем мириться с богатым папашей? Намного лучше украсть деньги у несчастных, у вдов и родителей погибших на войне. Если в Альбере говорит совесть (ну не привык он обманывать и без того несчастных!), то Эдуар на этих людишек смотрит с феноменальным презрением: ха, я художник, мне все можно!

«Частные лица, школы, приходские церкви, целые семьи отдавали последнее ради того, чтобы имена их братьев, сыновей, отцов, кузенов были высечены на мемориальном памятнике, который будет воздвигнут в центре небольшого городка или рядом с церковью – на веки вечные, как они считали».

Наживаться на памяти о трагедии – это отвратительно. Обманывать на деньги людей, которые лишь хотели увековечить память своих погибших близких, – бесчеловечно. Это ничем не лучше осквернения Вечного огня. Ничто не может быть оправданием для этого. Оттого Эдуар, а затем и согласившийся на это из слабости Альбер, – они были мне противны. Их даже нужда на это не толкала. Эдуар мог вернуться домой, у Альбера появилась хорошая работа. В чем смысл этого отвратительного обмана?

…Но если бы неприятными были только главные герои, то я бы с легкостью с этим смирилась. Но в «До свидания там, наверху» все герои неприятны. Что бросается в глаза, так это тотальное отсутствие любви. Расчет, похоть, болезненная зависимость, игра самолюбия – все, кроме естественной человеческой любви. Не любят друг друга родители и дети, мужья и жены, «близкие друзья». Все друг друга используют, а потом выбрасывают на помойку за ненадобностью. Особенно отвратительны в этом женщины, у Леметра они априори не могут любить мужчин, у них либо расчет, либо похоть с последующим презрением к выбранной «игрушке». Право, это какая-то эпидемия, ампутация единственного, что еще оправдывает существование человечества.

Эта книга – словно ответ литературе «потерянного поколения», вообще всей литературе 20-40 гг. Она отрицает Хемингуэя, Ремарка, Шолохова, Платонова, всех писателей-современников. У них любовь к живому была последним оплотом, в ней искали оправдание. Что может сравниваться с пронзительностью «Трех товарищей»? Леметру катастрофически не хватает человечности, он хочет быть трогательным, но нет в нем подлинных переживаний фронтовиков Мировой войны. Вместо теплоты – холодная насмешка, которая обращает трагедию в бездушный фарс.

И оттого вдвойне обидно: так изумительная форма таит в себе душевную опустошенность и болезненную мизантропию.

P.S. Если верить описанию фильма и скриншотам из него, то получился он намного человечнее оригинала. Плюс, говорят, чем-то похож на «Амели» и «Долгую помолвку». Лучше посмотреть его.

Лишь прочитав аннотацию "До свиданья там, наверху" уже невольно ожидаешь постоянно преследующих мыслей о том, как война разрушила человеческие жизни, насколько пагубно она перевернула и жестоко провернула в своих жерновах ни в чем неповинных, а наталкиваешься каждую секунду на повод поразмышлять "каков негодяй этот герой; насколько труслив тот персонаж; что за трагедия детей и родителей". Война потерялась на фоне человеческих пороков и душевных недостатков - осталась лишь суть безнравственности и бессовестности, правящих бал на земле каждую секунду вне зависимости от наличия или открытости конфликтов.

В истории Пьера Леметра речь идет о последствиях Первой мировой. Но с таким же успехом в роли героев могли быть и Бодров в 90-е, и Тиль Швайгер и Ян Лиферс с раком, которые попав в ужаснейшие условия, переворачивающие понимание мира и известные ранее каноны жизни, вынуждены были вертеться и обустраиваться заново, продолжая страдать от неожиданной подлянки судьбы. Как "брат" Эдуар и Альбер потерялись и пошли не по тому пути, разучившись в один миг жить, поскольку жизнь абсолютно переменилась, как Мартин и Руди герои "До свидания там, наверху" оказались вынуждены искать радости на фоне "радиационного взрыва" изменившегося мира и пытаться дойти до созданной сию минуту новой цели, потеряв все надежды и намерения, выстриваемые годами, оставив их как невыполнимые более мечты и фантазии. Но у первого виной была перестройка, у второй парочки - неизлечимая болезнь, а у персонажей этой книги - война - получается, Леметр не сумел отобразить беду контекста конкретно борьбы и потерь вооруженного насилия, доведенного до крайних пределов... Он свел воедино разносторонние беды человеческой жизни в самом обобщенном виде.

К величайшему изумлению "До свидания там, наверху" еще и читается невероятно легко, просто влет, что однозначно не с лучшей стороны охарактеризовывает описание автором задуманной трагедии. Как может быть так просто без "залипания" преподнесена история несчастий, нанесенных чужой подлой рукой? Это невозможно при условии, если история написана талантливо! Выходит, Леметр ориентировался на сострадание к покалеченным физически и морально героям и привлекательность возможности их отрицательных поступков, а не на заявленный ужас именно войны, превращающей в руины непричастных? Так, в руины превратить свою жизнь способен любой человек даже при самых благоприятных условиях...

Удивительное несоответствие боли сражений и того, что осталось после них у человека и из него самого с откровенно иным акцентом повествования, где упор был сделан на при любых условиях встречающихся человеческих недостатках - подлости, поддавании* соблазну, слабости* личности. А где же роль войны? Жульничество и махинации жертв и их практически убийцы могут происходить за соседней дверью, отказ от принятия себя новым - в зеркале... и все это возможно и в мирное время.