Цитаты из книги «Молочные зубы»

Очень трудно без конца дарить любовь человеку, который не готов любить тебя в ответ. Делать это вечно никому не под силу.

Она ожидала какого-то духовного откровения, но вместо этого беременность стала демаркационной линией, за которой ширилось ощущение потери. Потери себя. Потери Алекса как единственного и милого сердцу человека. Потери вновь обретенного здоровья.

Хотя не всегда понимала правила их войны и, как ни напрягала мозг, не могла вспомнить, кто ее начал.

Такое поведение недопустимо: мама проваливала экзамены, в ходе которых ей следовало доказать свою материнскую любовь.

Порой мама напоминала осьминога, сжимавшего в каждом щупальце по острому лезвию. Когда она обижала ее, заставляя чувствовать себя никчемной, Ханна считала справедливым тоже в ответ причинять ей боль.

Дети знают уязвимые места сверстников; чем сильнее она его любила, тем большей опасности подвергала.

Такого я точно не хотела… Она родилась с темными волосиками. С моими. Мне было жизненно необходимо смотреть на нее и видеть Алекса – я хотела маленького Алекса. Но она походила на меня, на мою мать. Я дала ему возможность выбрать для девочки имя, чтобы всегда помнить, что она – дитя Алекса. Алекса, которого я люблю. Я всегда хотела Алекса и только Алекса. * * *

Мать отвергала все, что помогло бы дочери чувствовать себя комфортно в обществе сверстников. У нее всегда находились причины в виде денег, уроков или дурного влияния, однако девочка не считала, что мама вообще всерьез задумывается над ее желаниями, отвечая очередным отказом

Ей хотелось друга, похожего на батат в вязаных небесно-голубых шортиках. Ночного друга. Друга уродливого и надломленного. Которого, если надоест, можно разобрать на части.

По правде говоря, больше всего ее очаровали мертвые дети; одних матери прижимали к груди, другие лежали в небольших гробиках, окруженные братьями и сестрами, которым было не столько страшно, сколько просто скучно, словно смерть для них укладывалась в формулу «каждый-день-больше-никогда-ну-вот-опять-кто-то-умер».