Виновен

Так как эту книгу выбрали для чтения в группе, то вольно или невольно пришлось просмотреть несколько рецензий на неё. Нет, спойлеров не нахваталась, но поняла, что самый яркий и неожиданный момент-откровение ожидает меня в финале. Войдя в курс дела, разобравшись с отношениями, услышав версии произошедшего и предположения на этот счёт, поняла, что уже могу гадать и вычислять виновного. Начала с самых невероятных...

Каким бы ни был неожиданным финал, книга немного о другом. Да, в ней поднимается тема вины и нашего прямого или косвенного участия в чужой судьбе. «Благими намерениями вымощена дорога в ад». Не знаю, к месту ли это выражение, но именно оно приходит на ум, когда пытаешься искать виновных. Имеем ли мы право их искать? Правда может оказаться совсем не такой, какой мы её нарисовали...

Фукасэ начинал собственное расследование с целью отыскать автора анонимных писем, но постепенно оно переходит в сбор информации другого рода. Для него самого Хиросава был единственным человеком, которого он мог назвать другом, поэтому, хоть и поздно, Фукасэ решает узнать его поближе. С кем дружил Ёсики в школе? Была ли у него девушка? Какого цвета он был?
Устами Аои Ёсиумэ автор озвучивает любопытную цветовую теорию: каждый из нас имеет свой цвет - у близких по характеру, душевному складу людей окрас совпадает. Так какого цвета Хиросава, окрашен он или прозрачен?

Но я решила, что Хиросава прозрачный, что он может принять любой цвет, в том числе и злые, темные цвета. Поскольку у него нет девушки, любой признавшейся ему в любви он скажет: «Да, я не против» – и подстроится под ее цвет.

Начиная с небольших заметок в пару строк, Фукасэ постепенно принимается писать книгу Ёсики Хиросавы. Это оказалось непросто, так как люди, считающие себя его друзьями, почти ничего не знали о парне.
Танихара, Асами, Мураи, сам Фукасэ - они вместе посещали один семинар, вместе поехали в загородный дом, но как мало каждый из них может поведать о друге! Одноклассники и приятели по бейсбольной команде из старой жизни Ёсики рассказали не намного больше.
Тайси Фурукава, Мацунага, Окамота, Аои Ёсиумэ и Маю Уэда, Мидзуки Кида, Кавабэ (Михоко Оти) - рассматривая школьные фотографии, встречаясь, разговаривая с ними, Фукасэ узнаёт, что такое не понимать друг друга… Он сделал почти открытие - человеческие отношения нелинейны. Они так сложно устроены, что можно только удивляться, как стало возможным, например, что общая знакомая Асами и Фукасэ вдруг оказалась бывшей одноклассницей Хиросавы. Подобных совпадений становится всё больше, запутывая и Фукасэ и читателя, но дело совсем не в них.

Книга хороша не только интригой и попытками заглянуть внутрь человека, распознать его и окрасить, но и тем, что заставляет задуматься о собственной сущности и собственных друзьях. Я для себя провела анкетирование, отвечая на вопросы: как хорошо я знаю своего друга?

От этой книги можно сойти с ума. В хорошем понимании, если так возможно. Но не всем, а только ценителям кофе.
Боже, какие здесь описания кофе! Если бы я каждый раз бежала себе заваривать кофе после очередного упоминания о нём, то, наверное, не спала бы дней десять.

И хоть кофе здесь пьют почти на каждой странице, история на самом деле совсем о другом.

Кадзухиса Фукасэ — убийца. И дело даже не в том, что записку с такими словами получила его девушка. Вот уже который день он живёт с такими мыслями. Его каждодневный быт омрачает и гложет именно это мысль, с тех пор, как один из его друзей сорвался на машине в пропасть. Нет, он не толкнул его лично, ничего такого, и всё же были обстоятельства, из-за которых гложило парня большое чувство вины.
Ёсики Хиросаву Фукасэ считал своим лучшим другом, он думал, что знает о нём всё.
И только после злополучной записки (а такую получил не только он, но и остальные трое участников тех драматических событий), после того, как он решил провести небольшое расследование, кто и почему так старательно напоминает им о смерти их друга, он понимает, как был не прав.

А кофе в это время истощает аппетитные, да что там - божественные ароматы. Цветочные, персиковые, апельсиновые, травяные; кофе с сахаром, кофе чёрный жгучий, кофе шоколадный, пряный, кофе с мёдом.
Никогда не пила кофе с мёдом, да и пробовать не хочется. Я всегда пью чёрный, без молока и без сахара, но здесь мёд просто рекой лился. Ароматный, вязкий, жёлтый янтарный цветочный, тёрпкий горьковатый гречишный. Гречишный…

А расследование Фукасэ тем не менее подходит к финалу. Он всё больше и больше узнаёт подробностей о своём погибшем друге. И всё чаще и чаще его посещает мысль, что, оказывается, он его почти не знал.
Шаг за шагом молодой человек узнаёт правду и том, кого он считал своим другом, тем самым приближаясь к анониму, написавшему загадочные записки.
Развязка близка. Развязка не обрадует Фукасэ. Но вопрос открыт. Виновен, или всё-таки нет. А теперь и другой назрел - как с этим жить дальше.

Китайский Новый год в ЧА
1/6

Вот так и появляются автопокупаемые авторы.

Я давно ни о чем не просила Деда Мороза, но, думаю, в новом 2021 году нам всем не помешает немного чуда, так что… Дедушка Мороз, я, честное слово, была хорошей девочкой, хотя иногда это было и непросто. Принеси, пожалуйста, в своем мешке с подарками русские переводы всех книг Канаэ Минато. У себя на родине она в большом авторитете среди авторов, которые пишут детективы в их национальном виде - хонкаку (читатель ведет расследование на равных правах с героями) и иямису (исследует не столько преступление, сколько самого преступника, и в финале у читателя по закону жанра должен случиться шок). Минато пишет с какой-то поистине самурайской сдержанностью и достоинством, а потом - хрясь - и как выдаст литературное харакири.

Единственным талантом Кадзухиса Фукасэ был вкусный кофе. И внимание ему уделяли не больше, чем хорошей кофеварке. В остальное время Фукасэ был человеком-невидимкой. Работал в фирме по доставке канцтоваров и расходников для офисной техники, иногда осуществлял несложный ремонт. Не человек, а функция. В офисе все ждали его возвращения с нетерпением лишь для того, чтобы сделать перерыв на кофе, который он сварит. Он был рад, это придавало ему хоть какой-то вес, делало его на несколько минут в день не прозрачным. Кофейные зерна он покупал в своем любимом магазине - единственном месте в мире, где его всегда были рады видеть. И где однажды он познакомился с милой девушкой. А потом ей пришло письмо со словами «Кадзухиса Фукасэ - убийца».

Три года назад однокурсники пригласили Фукасэ провести несколько дней в загородном доме в горах. В первый же вечер поездка обернулась катастрофой - в результате дорожной аварии погиб один из них. Трагедию официально признали несчастным случаем, но молодые люди что-то скрывают.

Японские авторы оказывают на меня гипнотический эффект. Я в каком-то блаженном трансе читаю, как герои Мураками варят макароны и едят куриный салат, или как у Отохико накрывают стол к празднику на сотню гостей и готовят рисовые шарики. Вот и Канаэ Минато за неспешными разговорами о кофе и лапше, которые действовали как наркоз, подвела меня к месту трагедии, где всё и случилось. А потом наркоз кончился (хотя кофе остался). И с каждой главой становилось всё больнее.

Знаем ли мы человека, даже, если считаем его своим единственным другом? Фукасэ отправится на поиски ответов, чтобы понять, кто мог прислать письмо с обвинением, но иногда правду лучше не знать.

На последней странице повеяло ветром перемен, от которого у меня подкосились ноги. Господь всемогущий, подумала я, когда прочитала последние четыре слова.

Говорю же, харакири.

Прочитано в Книжном бункере.