– А что случилось с тетей Настей? Зачем ей адвокат? – спросила я.
– У тети Насти есть муж. А если у тебя есть муж, то адвокат рано или поздно понадобится.
Когда я съела трехлитровую банку икры, мама добыла для меня маленькую баночку красной.
– Не люблю красную, – заявила я.
– Зажралась, – ответила мама и позвонила дяде Леве, чтобы доложить о том, что он избаловал меня.
– Киселева, радуйся, что у тебя ребенок зажравшийся. Это же счастье, что не голодный! – ответил он, и маме пришлось с ним согласиться.
Я единственная дочь. Мама не верила ни в братскую, ни в сестринскую любовь и никогда не хотела родить еще одного ребенка, чтобы я не выросла эгоисткой, чтобы «не была одна». Наоборот, она хотела, чтобы я была эгоисткой и к тому же единственной наследницей. Нет, никакого имущества у нас не было, только маленькая квартирка на окраине Москвы. Но мама говорила, что люди убивают и за меньшее количество метров.
И еще я рано поняла – если совсем плохо, очень тяжело, люди никогда не плачут, отвечают скупо, сдержанно. А если ерунда какая-то, яйца выеденного не стоит, то бьются в истерике. Мама, как правило, имела дело с теми, кто не плакал.
Мам, а правда, что от любви можно умереть?
– Нет, неправда. Умереть можно от безделья. А если будешь работать, то на умирание не хватит времени. Спать, я сказала!
Если бы я не была так напугана тогда, то сочла бы Ивана Ивановича интересным противником – он все понимает про тебя, ты понимаешь, что он думает и как поступит, но вы вежливо обмениваетесь школярскими шахматными ходами и делаете вид, что оба – такие