Отзывы на книги автора «Стивен Кинг»

Я тут вот что нашел, ребята. Рыскал по одному известному поисковику, чтобы почитать отзывы на «Сияние» и наткнулся на кое-что любопытное. Какой-то парень под никнеймом just_gigolo написал в 2006 году в свой блог серию отзывов и... пропал. То есть больше нигде и ничего не написал. Может, конечно, совпадение, но история крайне любопытная, особенно, учитывая, что он писал. Я все перевел. Можете сами посмотреть в поисковиках, история абсолютно реальная.

Ваш CoffeeT

Перевод ниже, орфографию и пунктуацию постарался сохранить:

Этой книге будет сложно меня испугать. Я смотрел фильм. Да я много чего смотрел и читал пострашнее. На меня уже тявкал Куджо, шипел Пенниуайз, а в мою девушку постоянно вселяется Вендиго))). И ничего страшного, сплю хорошо, ем хорошо, от шорохов не вздрагиваю. Тем более я знаю Кинга. Он, конечно, может жути нагнать жуткой, которую потом черт с два от себя отдерешь, но он не тот человек, кто может по-настоящему испугать. Обычная книга, черненькие буковки на белой бумаге. Все равно, что фильм пересмотреть. Погнали.

И это вы называете классикой ужасов? Так, не страшно же совсем. И сюжетец какой банальный. Невротический папа, заботливая до тошноты мама, странненький сынок, «который слышит голоса». Прекраснейшая компания, чтобы поехать в стоящий на отшибе отель и остаться там в одиночестве. Зимой, в зловещую пургу. Мистер Кинг, вы ли это? Что за ерунда? И почему такое монотонное повествование, вы хотите меня усыпить? Только из уважения продолжу читать дальше. Ведь по идее сейчас должны начаться страшилки.

Кстати, вы в курсе, что есть такая тема – Кубрик снимал высадку американцев на Луну!! Кто что знает?

Нет, ничего не происходит. Вчера я заснул за книгой в кресле – вот такого от Стивена Кинга с его хваленым «Сиянием» я точно не ожидал. Папа пьет – папа бьет, мама любит – мама терпит. Психологическая драма на фоне сынка, который общается с вымышленным другом. Быстрее бы появились близняшки. Иначе я рискую разочароваться в Короле Ужасов на всю свою жизнь. Хотите узнать, как я спал этой ночью? Вся подушка в слюнях, хехе)))

Ну вот, наконец-то. Хоть что-то начало происходить. Я немного по-другому себе представлял, но уже неплохо. Нет, Кинг по-прежнему меня не может напугать, но хотя бы кончилась эта дурацкая тягомотина. Ах да, и вот еще что, хотите верьте – хотите нет, но мне приснился КОШМАР. Хехехе, знаю, как это звучит, но это так. Даже не кошмар, а просто какая то галлюцинация. Проснулся посреди ночи, как будто кто-то ходит по коридору. В первые секунды, конечно, едва ли не обкакался от страха, но потом быстро успокоился. Слишком плотно поел на ночь, хехе)))

Читал вчера допоздна, черт возьми, становится совсем неплохо. Как же меня, правда, бесит Венди. Какая-то ненастоящая она, с классическим «суперзаботливым» поведением. Бесит. Парнишка же не очень раздражает, дурной, конечно, но не раздражает как эта гребаная Венди. А Джек молодцом, нормальный мужик. Кто-нибудь, кстати, знает, почему Джек Николсон в фильме орал «А вот и Джонни»? Только без спойлеров!!!!

По моему коридору кто-то ходит. Я не шучу. Может вызвать полицию? Конечно, может, это я психую, но я прямо сейчас вот лежу в своей кровати и слышу это. Если не напишу завтра утром, проверьте там, как я, живой или нет.

Утренний осмотр показал, что никого в моем доме не было. Во всяком случае, никого из плоти и крови. Если без шуток, то в последние дни сон и правда беспокойный. Кто-нибудь посоветует что-нибудь? Джин с тоником не предлагать, у меня от него изжога, хехе))))

О черт, эти чертовы кусты меня реально напугали!!

Этой ночью ко мне приезжал мой брат со своими друзьями, они завтра едут кататься на досках в Баттермилк – Маунтин. Жалко, что мне не дано. Напились пива и орали всю ночь. У меня разболелась голова, и я пошел к себе в спальню почитать. Эти идиоты орали так долго, что голова разболелась только сильнее. В итоге я поставил на айподе Massive Attack, и только начал проваливаться в сон, как началась «Spying Glass», и, черт возьми, я вам точно говорю, я слышал в начале «убей соседей!!» Посоветуйте что ли инструментальной музыки какой-нибудь. Хрень какая-то!

Я точно это слышал!

Утром позвонил брату, спросил, как он закрыл входную дверь, раз ключи болтаются внутри. Брат сказал, что он не закрывал. Гребаный шутник.

Гребаная Венди, как же она меня бесит!!! На месте Джека давно бы ей проломил чертов череп! Тупая сука!

Мне кажется, я чем-то заболел. Чудится какая-то ерунда. Да, опять. Сегодня я зашел в ванну, отдернул занавеску и там стоял какой-то мужик. Это была какая-то секундная галлюцинация, я, конечно, дико заорал и, как следует, приложился лицом об дверной косяк распахнутой двери. В ванной потом еще долгое время стоял какой-то запах гнили. Чуть сладковатый, приторный запах. Надо вызвать завтра утром врача.

Ночью опять снились кошмары, а я не мог проснуться. Мой брат меня держал за руки, а какой-то непонятный темный тип, которого я не мог нормально разглядеть, резал мне руки листом бумаги. Проснулся от того, что орал. Осталось 30 страниц, дочитаю Кинга и пора обратиться к врачу. Какая-то гребаная хрень со мной. Или посплю немного, а вечером поеду.

Хватит

Однажды некий великий писатель (тогда об этом величии не подозревал даже он сам — большинство критиков считали, что его опусы не стоят булочки с сосиской, а он только посмеивался) шел домой. Дорога проходила через мост; старые доски так трещали при каждом шаге, что писателю невольно вспомнилась одна старая сказка. Вот, прямо сейчас, из под проржавевших свай послышится грозный голос: ''Кто это идет по моему мосту?!''

Писатели, в отличие от обычных граждан, подмечают все подряд, цепляются за любую мелочь в поисках хорошей идеи. К тому времени, как наш сочинитель добрался до дома, он уже твердо знал: в этом что-то есть! Вот так один из величайших американских романов родился от скрипа досок под ногами.

Доподлинно неизвестно, почему Стивен Кинг решил вдруг сделать «Оно» ключевым произведением в своем творчестве; идея тянула в лучшем случае на небольшую повесть. Но этот замысел неожиданно вобрал в себя не только все основные мотивы кинговского творчества, но и его, так сказать, истоки, и переработал в совершенно самобытный роман, одновременно динамичный и мудрый, жестокий и добрый, омерзительный и прекрасный. Пока социологи писали о влиянии жизненных реалий на массовую культуру (и наоборот), Кинг просто объединил масскульт с реальностью в единое целое, создав и ''путеводитель по жанру хоррор'', и ''энциклопедию американской жизни'', и размышления о природе страха, и, наконец, роман о детстве... и о любви. Маленький городок, как модель мироздания, и большое Зло, правящее душами его обитателей, магия детства, противостоящая жестокому рационализму мира взрослых, размышления о писательском искусстве, выживание личностей в равнодушной и слепой толпе — все эти (и многие другие) мотивы, встречавшиеся в творчестве Кинга раньше и позже, в ''Оно'' раскрылись максимально. Каждый, даже самый незначительный персонаж (а их там больше сотни) прописан настолько тщательно, что не возникает ни малейшего сомнения в его реальности. Каждая сцена обрисована так ярко, что читатель словно теряет связь с реальностью, целиком ощушая себя на месте героев. Чередование эпизодов детства и зрелости, перемежающееся интерлюдиями из истории Дерри создает масштабнейшую картину происходящего. Все составляющие настолько идеально дополняют друг друга, что невозможно выбросить мельчайшую деталь, не разрушив все построение. Недаром Кинг говорил, что ''Оно'' станет его последним романом ''о монстрах'' — лукавил, конечно, но большинство его поздних произведений и впрямь основываются на одной из линий ''Оно''. РЕГУЛЯТОРЫ, ТОММИНОКЕРЫ, БЕЗНАДЕГА, НУЖНЫЕ ВЕЩИ, ДЬЮМА-КИ, МЕШОК С КОСТЯМИ, РОЗА МАРЕНА — каждая из этих книг заставляет вспомнить ''Оно''. Если вы не читали этот роман, значит, вы не читали Стивена Кинга.

Если же меня спросят, о чем этот роман, я отвечу, что он, действительно, о монстре. О том чудовище, которое таится в душе каждого. Оно — часть человеческой сущности, и каждый человек — если он настоящий человек — должен дать Ему бой еще в детстве. Потом будет поздно, и человек, примирившийся с частью чудовища внутри себя, сам может сделаться частью внутри чудовища... как это было с добрыми жителями городка Дерри.

- Вы же детьми тогда были, - сказал Томми, - а дети, как известно, не ведают, что творят. Дети даже не осознают, что причиняют кому-то боль. У них нет сострадания. Понимаешь?

Сейчас дядя Билли даст вам по мозгам, и вам уже не нужно будет бояться ядерной войны.

Это книга-месть. Это книга-ярость. Это просто книга-гимн. Я бы посвятила эту книгу всем тем, кого в школе унижали, тем, кто был в меньшинстве, тем, кто не мог дать сдачи, тем, кто просто хотел однажды взять и сжечь всю эту адову школу к чертям собачьим. Ибо Кинг воздал всем по их заслугам. Не только виноватым, но и равнодушным. Всем. По. Заслугам.

Кэрри - девочка, забитая сумасшедшей матерью. И ладно бы, просто сумасшедшей матерью, так нет же, случилось так, что Кэрри - дочь не просто сумасшедшей, а сумасшедшей религиозной фанатички, которая всю жизнь внушала ей, что она - порождение греха, дьявольское отродье, блудница и просто мерзость. Что может вырасти из такого ребенка? Кэрри выросла забитой, тихой, не смеющей и слова против сказать своей матери. Нет, нет, иначе она снова запрет ее в чулане и заставит молиться, пока она не потеряет сознание от голода...

У Кэрри нет выдающихся способностей к учебе, она обычный середнячок. У Кэрри нет прекрасной внешности, она слегка полновата, одевается, в соответствии с материнскими устоями, во все мешковатое и не слишком-то привлекательное, без косметики ее лицо бледно, не то что у красавиц-одноклассниц... А еще, она не может дать сдачи. Поэтому она всегда и для всех просто козел отпущения. Сколько раз они над ней подшучивали? Сколько раз унижали? Это было сотни раз, но она не может забыть ни одного из них. Однажды, после очередной и очень злобной (дикарской) шутки, Кэрри обнаруживает в себе сильнейший телекинетический потенциал. И пусть все эти козлы полетят к чертям!

Я не люблю подростков. Не люблю за то, что они так мало из себя представляют и так много из себя корчат. Я не люблю их стадность. Я ненавижу их шакалье желание забивать слабых. В свои годы учебы и мне досталось унижения в школе, конечно же, в разы меньше, чем Кэрри, я и лучше умела за себя постоять. Но и то, что довелось пережить мне, до сих пор заставляет с ненавистью сжиматься сердце при воспоминании о школьных годах. Я бы никогда не хотела туда вернуться, никогда. Я до сих пор помню лица и ухмылки тех девчонок, что меня обзывали, каждую черту их лиц. И я понимаю, что чувствовала Кэрри, день ото дня проживая все это, лишь бы этот день кончился и начался другой... а на другой день ничего не меняется и все вновь по кругу, лишь бы пережить этот день... Но у меня, в отличие от Кэрри, был дом-тихая гавань и были настоящие друзья, которые могли меня поддержать. Дома Кэрри ждали упреки тронутой мамаши и (опять же, из-за той же мамаши) никаких друзей-собеседников... никого, кто мог бы ей помочь. И никого, кто действительно захотел бы ей помочь.

Если бы не ее телекинетические способности, думаю, у Кэрри было два пути после той последней шутки, после выпускного вечера - либо она бы покончила жизнь самоубийством, либо завершила бы свою жизнь в психушке. Причем, это совершенно не голословность - многие жертвы сильных притеснений со стороны одноклассников именно так и заканчивают. Таких примеров много. А те самые шакалы потом оправдываются, что они "были детьми", пытаются очистить свою совесть перед тем, чью жизнь они раз и навсегда исковеркали так, что уже ничего не вернуть и не поправить. Кэрри же не дала своим обидчикам возможности очистить свою совесть в будущем. Она искоренила даже саму возможность лицемерия.

Однажды некий великий писатель (тогда об этом величии не подозревал даже он сам — большинство критиков считали, что его опусы не стоят булочки с сосиской, а он только посмеивался) шел домой. Дорога проходила через мост; старые доски так трещали при каждом шаге, что писателю невольно вспомнилась одна старая сказка. Вот, прямо сейчас, из под проржавевших свай послышится грозный голос: ''Кто это идет по моему мосту?!''

Писатели, в отличие от обычных граждан, подмечают все подряд, цепляются за любую мелочь в поисках хорошей идеи. К тому времени, как наш сочинитель добрался до дома, он уже твердо знал: в этом что-то есть! Вот так один из величайших американских романов родился от скрипа досок под ногами.

Доподлинно неизвестно, почему Стивен Кинг решил вдруг сделать «Оно» ключевым произведением в своем творчестве; идея тянула в лучшем случае на небольшую повесть. Но этот замысел неожиданно вобрал в себя не только все основные мотивы кинговского творчества, но и его, так сказать, истоки, и переработал в совершенно самобытный роман, одновременно динамичный и мудрый, жестокий и добрый, омерзительный и прекрасный. Пока социологи писали о влиянии жизненных реалий на массовую культуру (и наоборот), Кинг просто объединил масскульт с реальностью в единое целое, создав и ''путеводитель по жанру хоррор'', и ''энциклопедию американской жизни'', и размышления о природе страха, и, наконец, роман о детстве... и о любви. Маленький городок, как модель мироздания, и большое Зло, правящее душами его обитателей, магия детства, противостоящая жестокому рационализму мира взрослых, размышления о писательском искусстве, выживание личностей в равнодушной и слепой толпе — все эти (и многие другие) мотивы, встречавшиеся в творчестве Кинга раньше и позже, в ''Оно'' раскрылись максимально. Каждый, даже самый незначительный персонаж (а их там больше сотни) прописан настолько тщательно, что не возникает ни малейшего сомнения в его реальности. Каждая сцена обрисована так ярко, что читатель словно теряет связь с реальностью, целиком ощушая себя на месте героев. Чередование эпизодов детства и зрелости, перемежающееся интерлюдиями из истории Дерри создает масштабнейшую картину происходящего. Все составляющие настолько идеально дополняют друг друга, что невозможно выбросить мельчайшую деталь, не разрушив все построение. Недаром Кинг говорил, что ''Оно'' станет его последним романом ''о монстрах'' — лукавил, конечно, но большинство его поздних произведений и впрямь основываются на одной из линий ''Оно''. РЕГУЛЯТОРЫ, ТОММИНОКЕРЫ, БЕЗНАДЕГА, НУЖНЫЕ ВЕЩИ, ДЬЮМА-КИ, МЕШОК С КОСТЯМИ, РОЗА МАРЕНА — каждая из этих книг заставляет вспомнить ''Оно''. Если вы не читали этот роман, значит, вы не читали Стивена Кинга.

Если же меня спросят, о чем этот роман, я отвечу, что он, действительно, о монстре. О том чудовище, которое таится в душе каждого. Оно — часть человеческой сущности, и каждый человек — если он настоящий человек — должен дать Ему бой еще в детстве. Потом будет поздно, и человек, примирившийся с частью чудовища внутри себя, сам может сделаться частью внутри чудовища... как это было с добрыми жителями городка Дерри.

Когда призовет Господь на свой суд праведный, Он спросит меня:
«Почему ты убил одно из настоящих моих чудес?»
Что я Ему скажу? Что это моя работа?

Гибель создания, творящего только добро, смертная казнь, жестокие убийцы , расизм, - и одной из этих тяжелейших тем с лихвой хватило бы для книги – но это же Кинг, а значит, легким путем пойти не получится.

Сначала моя голова отказывалась воспринимать, что такой заботливый, избегающий конфликтов, стремящийся к мирным отношениям человек как Пол может работать на Зеленой миле. Да, Великая депрессия и страх остаться без куска хлеба сильная мотивация, но все же я отказывалась его понимать.

ПРИВЫК казнить людей,
ПРИВЫК проводить с ними ночь перед казнью,
ПРИВЫК обещать, что исполнит их последнее желание и забывать об этом,
ПРИВЫК не испытывать к ним жалость,
ПРИВЫК к их смертям настолько, что может даже шутить над их трупами.
И это не потому, что он плохой человек. Просто мне нужно было понять одно:
НА ЗЕЛЕНОЙ МИЛЕ НЕЛЬЗЯ ИНАЧЕ.

На Зеленой миле побывали самые разные убийцы: для одних убийство способ решения проблем, для других пьяная случайность, для третьих месть, а были и те, кто убивали исключительно ради самого убийства.
Вот Вы верите, что бывают мерзавцы достойные сочувствия? Если нет, то старина Кинг без усилий заставит Вас это сделать. Уверена, что каждый пожалел Дела, когда он плакал над раздавленной мышкой. А ведь этот, казалось бы, безобидный маленький француз, кормящий мышку мятными леденцами и раскрашивающий цветными мелками катушку, всего-навсего изнасиловал девушку и убил шесть человек. Оплакивал ли он их? И все же я жалела его.
А вот в чем мне стыдно признаваться, так это в том, что такое отродье как Крошка Билли, временами забавлял меня. Себе удивляюсь - ну вот как такой урод может показаться забавным?

На счет смертной казни у меня нет четкой позиции, наверное, все же есть люди, которые ее заслуживают. Не зря существует такое понятие как «человечность», а есть экземпляры, утратившие все человеческие черты. Вот если бы не умер Крошка Билли, оставили бы его на пожизненное, так срок вместе с ним отбывали бы все – и надзиратели, и сокамерники - одним своим присутствием он отравлял бы жизнь.
Мы, люди самые жестокие существа. Мы все пытаемся кого-то оправдать, кого-то спасти - и губим, губим все вокруг.

…я открыл для себя чудовищную истину: иногда нет абсолютно никакой разницы между спасением души и осуждением ее на вечные муки…

Джон Коффи. Как напиток, только пишется по-другому. Тихий и добрый, он боится темноты, и все держит в себе, молча проливая слезы над людской жестокостью.
Так какие же мы, если одно из Божьих чудес предпочитает смерть жизни среди нас?

Я устал от людей, которые так ненавидят друг друга. Их мысли режут меня, как осколки стекла. Я устал от того, что часто хотел помочь и не смог. Я устал от тьмы, которая окружает меня. Но больше всего устал от боли. Её слишком много. Если бы я мог положить ей конец, мне захотелось бы жить дальше. Но я не могу.

Наверное, случайностей в этом мире не бывает.
Пол не случайно встретил на своем пути Джона и получил исцеление из его рук, не случайно помог ему принять смерть, не случайно получил в наказание неестественно длинную жизнь за которую он потерял всех близких ему людей. У каждого из нас свой путь.

P.S.

...Я лежу и думаю о Бруте, о Дине, о Генри, иногда об Уильяме Уэртоне. Я думаю о Делакруа с его: «Посмотрите, босс Эджкомб, я научил Мистера Джинглеса новому трюку». Случается, что, задремав, я вижу пелену дождя, мост, а под ним Джона Коффи. Во сне я вижу его ясно и отчетливо, такое не спишешь на разыгравшееся воображение, он стоит, мой здоровяк, и наблюдает. Я же лежу и жду. Я думаю о Джейнис, о том, как потерял ее, о том, как она уходила от меня под дождем, и я жду. Мы все заслужили смерть, все, без исключения, и я это знаю, но иногда, о Господи, зеленая миля кажется такой длинной…

Когда призовет Господь на свой суд праведный, Он спросит меня:
«Почему ты убил одно из настоящих моих чудес?»
Что я Ему скажу? Что это моя работа?

Гибель создания, творящего только добро, смертная казнь, жестокие убийцы , расизм, - и одной из этих тяжелейших тем с лихвой хватило бы для книги – но это же Кинг, а значит, легким путем пойти не получится.

Сначала моя голова отказывалась воспринимать, что такой заботливый, избегающий конфликтов, стремящийся к мирным отношениям человек как Пол может работать на Зеленой миле. Да, Великая депрессия и страх остаться без куска хлеба сильная мотивация, но все же я отказывалась его понимать.

ПРИВЫК казнить людей,
ПРИВЫК проводить с ними ночь перед казнью,
ПРИВЫК обещать, что исполнит их последнее желание и забывать об этом,
ПРИВЫК не испытывать к ним жалость,
ПРИВЫК к их смертям настолько, что может даже шутить над их трупами.
И это не потому, что он плохой человек. Просто мне нужно было понять одно:
НА ЗЕЛЕНОЙ МИЛЕ НЕЛЬЗЯ ИНАЧЕ.

На Зеленой миле побывали самые разные убийцы: для одних убийство способ решения проблем, для других пьяная случайность, для третьих месть, а были и те, кто убивали исключительно ради самого убийства.
Вот Вы верите, что бывают мерзавцы достойные сочувствия? Если нет, то старина Кинг без усилий заставит Вас это сделать. Уверена, что каждый пожалел Дела, когда он плакал над раздавленной мышкой. А ведь этот, казалось бы, безобидный маленький француз, кормящий мышку мятными леденцами и раскрашивающий цветными мелками катушку, всего-навсего изнасиловал девушку и убил шесть человек. Оплакивал ли он их? И все же я жалела его.
А вот в чем мне стыдно признаваться, так это в том, что такое отродье как Крошка Билли, временами забавлял меня. Себе удивляюсь - ну вот как такой урод может показаться забавным?

На счет смертной казни у меня нет четкой позиции, наверное, все же есть люди, которые ее заслуживают. Не зря существует такое понятие как «человечность», а есть экземпляры, утратившие все человеческие черты. Вот если бы не умер Крошка Билли, оставили бы его на пожизненное, так срок вместе с ним отбывали бы все – и надзиратели, и сокамерники - одним своим присутствием он отравлял бы жизнь.
Мы, люди самые жестокие существа. Мы все пытаемся кого-то оправдать, кого-то спасти - и губим, губим все вокруг.

…я открыл для себя чудовищную истину: иногда нет абсолютно никакой разницы между спасением души и осуждением ее на вечные муки…

Джон Коффи. Как напиток, только пишется по-другому. Тихий и добрый, он боится темноты, и все держит в себе, молча проливая слезы над людской жестокостью.
Так какие же мы, если одно из Божьих чудес предпочитает смерть жизни среди нас?

Я устал от людей, которые так ненавидят друг друга. Их мысли режут меня, как осколки стекла. Я устал от того, что часто хотел помочь и не смог. Я устал от тьмы, которая окружает меня. Но больше всего устал от боли. Её слишком много. Если бы я мог положить ей конец, мне захотелось бы жить дальше. Но я не могу.

Наверное, случайностей в этом мире не бывает.
Пол не случайно встретил на своем пути Джона и получил исцеление из его рук, не случайно помог ему принять смерть, не случайно получил в наказание неестественно длинную жизнь за которую он потерял всех близких ему людей. У каждого из нас свой путь.

P.S.

...Я лежу и думаю о Бруте, о Дине, о Генри, иногда об Уильяме Уэртоне. Я думаю о Делакруа с его: «Посмотрите, босс Эджкомб, я научил Мистера Джинглеса новому трюку». Случается, что, задремав, я вижу пелену дождя, мост, а под ним Джона Коффи. Во сне я вижу его ясно и отчетливо, такое не спишешь на разыгравшееся воображение, он стоит, мой здоровяк, и наблюдает. Я же лежу и жду. Я думаю о Джейнис, о том, как потерял ее, о том, как она уходила от меня под дождем, и я жду. Мы все заслужили смерть, все, без исключения, и я это знаю, но иногда, о Господи, зеленая миля кажется такой длинной…

Когда призовет Господь на свой суд праведный, Он спросит меня:
«Почему ты убил одно из настоящих моих чудес?»
Что я Ему скажу? Что это моя работа?

Гибель создания, творящего только добро, смертная казнь, жестокие убийцы , расизм, - и одной из этих тяжелейших тем с лихвой хватило бы для книги – но это же Кинг, а значит, легким путем пойти не получится.

Сначала моя голова отказывалась воспринимать, что такой заботливый, избегающий конфликтов, стремящийся к мирным отношениям человек как Пол может работать на Зеленой миле. Да, Великая депрессия и страх остаться без куска хлеба сильная мотивация, но все же я отказывалась его понимать.

ПРИВЫК казнить людей,
ПРИВЫК проводить с ними ночь перед казнью,
ПРИВЫК обещать, что исполнит их последнее желание и забывать об этом,
ПРИВЫК не испытывать к ним жалость,
ПРИВЫК к их смертям настолько, что может даже шутить над их трупами.
И это не потому, что он плохой человек. Просто мне нужно было понять одно:
НА ЗЕЛЕНОЙ МИЛЕ НЕЛЬЗЯ ИНАЧЕ.

На Зеленой миле побывали самые разные убийцы: для одних убийство способ решения проблем, для других пьяная случайность, для третьих месть, а были и те, кто убивали исключительно ради самого убийства.
Вот Вы верите, что бывают мерзавцы достойные сочувствия? Если нет, то старина Кинг без усилий заставит Вас это сделать. Уверена, что каждый пожалел Дела, когда он плакал над раздавленной мышкой. А ведь этот, казалось бы, безобидный маленький француз, кормящий мышку мятными леденцами и раскрашивающий цветными мелками катушку, всего-навсего изнасиловал девушку и убил шесть человек. Оплакивал ли он их? И все же я жалела его.
А вот в чем мне стыдно признаваться, так это в том, что такое отродье как Крошка Билли, временами забавлял меня. Себе удивляюсь - ну вот как такой урод может показаться забавным?

На счет смертной казни у меня нет четкой позиции, наверное, все же есть люди, которые ее заслуживают. Не зря существует такое понятие как «человечность», а есть экземпляры, утратившие все человеческие черты. Вот если бы не умер Крошка Билли, оставили бы его на пожизненное, так срок вместе с ним отбывали бы все – и надзиратели, и сокамерники - одним своим присутствием он отравлял бы жизнь.
Мы, люди самые жестокие существа. Мы все пытаемся кого-то оправдать, кого-то спасти - и губим, губим все вокруг.

…я открыл для себя чудовищную истину: иногда нет абсолютно никакой разницы между спасением души и осуждением ее на вечные муки…

Джон Коффи. Как напиток, только пишется по-другому. Тихий и добрый, он боится темноты, и все держит в себе, молча проливая слезы над людской жестокостью.
Так какие же мы, если одно из Божьих чудес предпочитает смерть жизни среди нас?

Я устал от людей, которые так ненавидят друг друга. Их мысли режут меня, как осколки стекла. Я устал от того, что часто хотел помочь и не смог. Я устал от тьмы, которая окружает меня. Но больше всего устал от боли. Её слишком много. Если бы я мог положить ей конец, мне захотелось бы жить дальше. Но я не могу.

Наверное, случайностей в этом мире не бывает.
Пол не случайно встретил на своем пути Джона и получил исцеление из его рук, не случайно помог ему принять смерть, не случайно получил в наказание неестественно длинную жизнь за которую он потерял всех близких ему людей. У каждого из нас свой путь.

P.S.

...Я лежу и думаю о Бруте, о Дине, о Генри, иногда об Уильяме Уэртоне. Я думаю о Делакруа с его: «Посмотрите, босс Эджкомб, я научил Мистера Джинглеса новому трюку». Случается, что, задремав, я вижу пелену дождя, мост, а под ним Джона Коффи. Во сне я вижу его ясно и отчетливо, такое не спишешь на разыгравшееся воображение, он стоит, мой здоровяк, и наблюдает. Я же лежу и жду. Я думаю о Джейнис, о том, как потерял ее, о том, как она уходила от меня под дождем, и я жду. Мы все заслужили смерть, все, без исключения, и я это знаю, но иногда, о Господи, зеленая миля кажется такой длинной…

Сегодня, между тремя и пятью часами утра состоялось мое знакомство с Кингом. Спешу сообщить, состоялось успешно.
В пять десять я спокойно выключила нетбук и приготовилась спать. В глубине души я немного гордилась тем, что мне не очень страшно и не мерещятся всякие ужасы как многим читателям этой книги. Я удобно устроилась на подушке, закрыла глаза и... Что-то вдруг упало под моей кроватью с небольшим шумом.
Думаю, можно не говорить, что сон ко мне так и не пришел. Все моменты книги моментально вспомнились, под кроватью оказались мертвые коты и прочая нечисть. Я ужасный трус и от ужасов в любом виде держусь подальше, чтобы потом вот так не мучаться ночами из-за любого звука, но почему, почему я не остановилась раньше и не бросила читать "Кладбище домашних животных"?
Ответ - мне было невероятно интересно.
Сначала книга мягко завлекла меня в свои сети под видом тихой истории об американской семье. Я спокойно читала описания их незамысловатой жизни, и только иногда краткие предупреждения о том, что все будет плохо, напоминали мне что "Кладбище" лучше прекратить читать.
Но когда начался самый "смак" поняла, что уже не могу оторваться от происходящего, не могу бросить Луиса и его семью на полпути. Ну как так?! У них тут трагедия, а я, просидев с ними все более-менее спокойные моменты, подло ухожу! Я мысленно собралась с силами и продолжила чтение. А там все хуже и хуже.
Я снова в норме, мне опять не страшно. Но это только пока. Пока не наступила ночь.

P.S. А ещё в "Кладбище" бесподобная концовка!

Не смотрел фильм, не смотрел фильм, не смотрел фильм!! И как же круто, что так вышло!

Знаю:
- "Зеленую милю" смотрели все;
- позор не посмотреть "Зеленую милю";
- "как, ты не смотрел "Зеленую милю"? Ты что?"
- "а вот какой крутой фильм-то, "Зеленая миля", пересмотрел третий раз... а ты что? ЧТО? НЕ СМОТРЕЛ?"

Да, как-то так вышло, тема закрыта.

Зато я прочитал книгу. Увидел ее тут в списке лучших и закинул на читалку. И когда бумажные книги закончились на сборах (чего я не ожидал), я взял случайно закинутую мной в рюкзак электронку. А затем, то время что я провел с "Зеленой милей" можно смело называть самым удачным за этот месяц по книжной части. Да и в личный топ лучших книг "Миля" прекрасно войдет. А все дело, конечно, в авторе.

Стивен Кинг для меня по сути был абсолютно никем в мире литературы, я читал сборник отстойных рассказов, еще "Худеющий" - совершенно никакой роман, да и забил на это. По его книгам сняли абсолютно зашкаливающее количество хитов, один круче другого: "Мгла", "Сияние", "Кладбище домашних животных" (самый страшный для меня фильм детства), лучший в мире "Побег из Шоушенка", ну и еще тонна сериалов и фильмов, всякие "1408"... Короче, известный факт, что Кинг - стальные писательские яйца. Но мне читать не хотелось. Просто я был наслышан о его графомании, поэтому одна часть произведений отталкивала, другая часть не заинтересовывала сюжетами, и третья - ужастики, которые я просто читать не люблю, меня больше реальность цепляет, чем девочка из штата Мэн с телекинезом, или что-нибудь еще...

В общем, "Зеленую милю" взял, и с первой же страницы утонул. Это такое чувство, когда ты настолько сильно погружаешься в повествование, что начинаешь громко комментировать все происходящее так, как будто ты сам там находишься. Например, когда был эмоциональный момент с мышкой, я по столу кулаком ударил, а полковник, читавший лекцию, очень удивился. Очень тонко в этой книге прописана грань между безумием и человечностью. Кинг тут выступил в роли талантливого психолога, великолепно выстроив цепь человеческих отношений. И сделал сентиментальный, умный и чуткий роман про камеру смертников. Это действительно очень круто. Заряжает абсолютно каждая ветка повествования. Про мышь, про жену начальника тюрьмы, про волшебство в конце концов... И хоть местами понятно что будет дальше, местами саспенс недостаточно силен, так как ты итак знаешь, что у героев сделать определенное действие выйдет, это ничего не портит, не меняет. Каждый персонаж этой книги важен, от последнего ублюдка до неодушевленного электрического стула, каждый несет свою мораль.

Читать после такого шедевра Кинга дальше ОЧЕНЬ ХОЧЕТСЯ. Но совершенно не знаю что именно, просмотрел очередной раз список произведений, и заинтересовался лишь последними двумя, которые слишком объемны для таких идей, а также "Башней", которую читать может быть и надо, но как-то браться за очередной цикл не хочется. Подожду следующего неожиданного появления СК в моей жизни.

А теперь, зарядившись оружием под названием "вера в чудеса" я еще и кино посмотрю. Когда от книги отойду.

Не смотрел фильм, не смотрел фильм, не смотрел фильм!! И как же круто, что так вышло!

Знаю:
- "Зеленую милю" смотрели все;
- позор не посмотреть "Зеленую милю";
- "как, ты не смотрел "Зеленую милю"? Ты что?"
- "а вот какой крутой фильм-то, "Зеленая миля", пересмотрел третий раз... а ты что? ЧТО? НЕ СМОТРЕЛ?"

Да, как-то так вышло, тема закрыта.

Зато я прочитал книгу. Увидел ее тут в списке лучших и закинул на читалку. И когда бумажные книги закончились на сборах (чего я не ожидал), я взял случайно закинутую мной в рюкзак электронку. А затем, то время что я провел с "Зеленой милей" можно смело называть самым удачным за этот месяц по книжной части. Да и в личный топ лучших книг "Миля" прекрасно войдет. А все дело, конечно, в авторе.

Стивен Кинг для меня по сути был абсолютно никем в мире литературы, я читал сборник отстойных рассказов, еще "Худеющий" - совершенно никакой роман, да и забил на это. По его книгам сняли абсолютно зашкаливающее количество хитов, один круче другого: "Мгла", "Сияние", "Кладбище домашних животных" (самый страшный для меня фильм детства), лучший в мире "Побег из Шоушенка", ну и еще тонна сериалов и фильмов, всякие "1408"... Короче, известный факт, что Кинг - стальные писательские яйца. Но мне читать не хотелось. Просто я был наслышан о его графомании, поэтому одна часть произведений отталкивала, другая часть не заинтересовывала сюжетами, и третья - ужастики, которые я просто читать не люблю, меня больше реальность цепляет, чем девочка из штата Мэн с телекинезом, или что-нибудь еще...

В общем, "Зеленую милю" взял, и с первой же страницы утонул. Это такое чувство, когда ты настолько сильно погружаешься в повествование, что начинаешь громко комментировать все происходящее так, как будто ты сам там находишься. Например, когда был эмоциональный момент с мышкой, я по столу кулаком ударил, а полковник, читавший лекцию, очень удивился. Очень тонко в этой книге прописана грань между безумием и человечностью. Кинг тут выступил в роли талантливого психолога, великолепно выстроив цепь человеческих отношений. И сделал сентиментальный, умный и чуткий роман про камеру смертников. Это действительно очень круто. Заряжает абсолютно каждая ветка повествования. Про мышь, про жену начальника тюрьмы, про волшебство в конце концов... И хоть местами понятно что будет дальше, местами саспенс недостаточно силен, так как ты итак знаешь, что у героев сделать определенное действие выйдет, это ничего не портит, не меняет. Каждый персонаж этой книги важен, от последнего ублюдка до неодушевленного электрического стула, каждый несет свою мораль.

Читать после такого шедевра Кинга дальше ОЧЕНЬ ХОЧЕТСЯ. Но совершенно не знаю что именно, просмотрел очередной раз список произведений, и заинтересовался лишь последними двумя, которые слишком объемны для таких идей, а также "Башней", которую читать может быть и надо, но как-то браться за очередной цикл не хочется. Подожду следующего неожиданного появления СК в моей жизни.

А теперь, зарядившись оружием под названием "вера в чудеса" я еще и кино посмотрю. Когда от книги отойду.